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Perry Green est une simple agglomération de maisons à 50 kilo- 
mètres environ au nord de Londres, dans le Hertfordshire. Pré- 
cédée d’une grande cour, la maison d’ Henry Moore est située en 
retrait de la route. Elle est basse, blanchie à la chaux, avec un toit 
très incliné. Entre autres dépendances, elle a sur le côté deux 
ateliers, dont le plus grand était jadis une écurie et le plus petit, 
tout récemment encore, l’épicerie du village. Souvent on peut voir, 
à travers la haie, le sculpteur au travail dans la cour : quand ses 
sculptures sont de grandes dimensions et destinées au plein air, 
il préfère les sculpter à l'air libre. Quand le travail le presse, il 
travaille là avec ses assistants dans la nuit, à la lumière des pro- 
jecteurs. 

_ C’est à Perry Green que viennent le voir, par les chemins vici- 
_naux d’une campagne doucement ondulée, les visiteurs anonymes 
_du monde entier, qui ne demandent pas de rendez-vous, cependant 
que dans leurs voitures, arrivent les conservateurs de musées, 
les collectionneurs, les critiques, les éditeurs. Le thé est toujours 
_prêt à la cuisine, car il n’est pas rare, le samedi après-midi, d’avoir 
vingt ou trente personnes à la fois. 

A cinquante-six ans, Moore est généralement reconnu comme 
s pie sculpteurs de sa génération. Depuis la guerre, 


d'importants ensembles de ses œuvres ont été exposés dans 
quarante-cinq villes et dans seize pays (à Paris, au Musée d'Art 
Moderne, son exposition, en 1949, a attiré une foule considérable) ; 
les sculptures et les dessins de Moore font’ partie des collections 
d'au moins vingt-cinq musées à travers le monde ; il a remporté 
les deux prix de sculpture internationaux les plus importants : 
en 1948 celui de la Biennale de Venise et en 1953 celui de la Bien- 
nale de Sao-Paulo. : 
Quand un artiste atteint à la célébrité, il devient l’esclave de 
multiples servitudes. Il ne peut plus se consacrer seulement à son 
œuvre, il doit devenir ambassadeur et homme d’affaires. Il lui 
faut siéger dans des comités, présider des délégations, se prêter 
de bonne grâce aux photographes et aux cinéastes ; on vide sa 
corbeille à papier pour y trouver le moindre croquis à encadrer. 
Des commandes affluent du monde entier, mais il doit savoir 
refusér celles qui ne conviennent pas absolument à son tempé- 
rament ; il doit savoir aussi sauvegarder le temps nécessaire au 
travail. Tout cela n'a pas changé Henry Moore. Dans le nord de 
l'Angleterre, l'homme de la campagne est réputé pour sa perspi- 
cacité et son bon sens et Moore a peu d’attirance pour les signes Ro 
extérieurs du succès (il passe pour avoir décliné l'honneur d’être 
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fait chevalier par la Couronne). Il mène une vie paisible et simple 
entre sa femme, d’origine russe, et sa fille, âgée de neuf ans, qui 
lui ont inspiré l’un des thèmes centraux de son œuvre : la mère 
et l'enfant. 

Physiquement, il est court et trapu, sans lourdeur, mais avec 
une certaine robustesse qui évoque le travailleur et l'artisan. Son 

père était mineur et il se tient ferme sur ses deux pieds, collé 
à la terre, tout comme se tiennent Picasso, Braque et Léger. 
C’est un homme plein de cordialité, sans aucune prétention, vif 
et affable: dès le premier abord, sans aucune agressivité mais sûr 
de lui. Il est intéressant de souligner que le grand public en Angle- 
terre, même quand il se refusait à comprendre l’œuvre de Moore, 
semble avoir toujours senti la dignité et l'intégrité de l’homme. 
Moore n’a jamais été l’objet d'attaques aussi virulentes que celles 
dirigées contre Epstein ou Reg Butler, pour prendre deux exemples, 
l'un parmi ses aînés, l’autre parmi ses cadets. 

Henry Moore est né le 30 juillet 1898, à Castleford, dans le 
Yorkshire. Barbara Hepworth, la femme open anglaise qui 
vivait à quelques kilomètres seulement de là, a décrit le bruit, 
la saleté et l’odeur du décor industriel de son enfance : « prairies 
rabougries, houillères, crassiers, fonderies près de la voie du 
chemin de fer, collines dans le lointain couronnées d’une fumée 
indigo que la terre elle-même semblait avoir exhalée ». Moore 
obtient une-bourse pour l’école locale. Il fait des études pour être 
professeur. Pendant la guerre de 1914, il est gazé à Cambrai ; réformé, 
il revient .en Angleterre. Démobilisé en 1919, il obtient une sub- 
vention pour suivre les cours de l’Ecole des Beaux-Arts de Leeds ; 
il va ensuite au Collège Royal des Arts, à Londres, deux ans plus 
tard ; là, 1l remporta une bourse de voyage grâce à laquelle il put, 
en 1925, se rendre à Paris et en Italie. À son retour, pour aug- 
menter ses revenus, 1l enseigne dans les écoles d’art jusqu’en 1939. 
En 1928 a lieu sa première exposition. Il se marie l’année suivante. 

En Angleterre, la tradition de la sculpture — contrairement 
à celle de la peinture — est presque inexistante. Les seules bases 
sur lesquelles un jeune homme des vingt premières années de ce 
siècle pouvait s’appuyer étaient les prouesses juvéniles et exubé- 
rantes du jeune Gaudier-Brzeska, tué lors de la première guerre 
mondiale, les premières sculptures de Jacob Epstein et peut-être 
aussi celles de Frank Dobson. C’est à eux que l’on doit la doctrine 
la plus valable de cette période : fidélité au matériau et nécessité 
de la taille directe. Moore trouva confirmation de cet axiome dans 
ses visites répétées au British Museum — d’abord aux salles égyp- 
tiennes, plus tard aux salles de la Grèce archaïque «avec ses 
figures immobiles dans leur naturel aisé, grandes comme la musique 
de Haendel», puis aux salles étrusques, paléohithiques et enfin 
à celles consacrées à l’ethnographie. La sculpture mexicaine 
pré- -colombienne lui parut en particulier « vraie et exacte ». « Peut- 
être, dit-il, parce que je lui trouvais des traits communs avec des 
sculptures du XI siècle que j'avais vues enfant dans les églises 
du Yorkshire. » Dans sa richesse d'invention formelle, la sculpture 
mexicaine pré-colombienne ne lui semble pas avoir encore été 
dépassée par la sculpture en pierre d'aucune autre époque. On 
peut trouver des échos du dieu couché de la pluie, Chacmool, 
que les Parisiens et les Londoniens ont vu à la grande exposition 
d'art mexicain, organisée pour l'étranger par le gouvernement 
du Mexique, il y a deux ans, dans la longue série de figures étendues 
qui ont surtout fait la célébrité de Moore. Aujourd’hui, les seules 
sculptures qu’il a chez lui, mises à part une ou deux de ses 
propres œuvres, sont des fragments mexicains dans deux niches 
murales — l’un d’eux, une tête massive, lui fut donnée par Diego 
Rivera. 

Il a été touché aussi par Masaccio et Michel-Ange ; par Brancusi 
et Archipenko et surtout par Picasso ; par le choc en retour tardif 
du surréalisme sur l’Angleterre et peut-être par les expériences 
abstraites de Moholy-Nagy, Gabo et Mondrian. Cependant, si l’on 
pense à l’œuvre de Moore au cours de ces trente dernières années, 
ce qui frappe le plus, c’est son développement constant et régulier. 
Déjà vers 1930 le thème de la figure couchée et celui de la mère 
et de l’enfant sont prédominants dans son œuvre figurative. Les 
formes lisses et organiques qui se développèrent dans les figures 
en paniers « avec cordes » de 1937-1939 et les formes monolithiques 
détachées, d’un caractère monumental, plus carrées, plus lourdes, 
contenaient, d'autre part, le germe de toute son œuvre ultérieure 
non figurative. 

À partir de 1930, dans presque tout ce qu’il a fait, on a de 
plus en plus le sentiment que la masse est poussée de l’intérieur 
par son énergie propre. « Pour moi, dit Moore, une œuvre doit 
puiser d’abord sa vitalité en elle-même. Je ne parle pas. d’un 
reflet de la vie, du mouvement, de l’action de figures qui dansent 
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«Je préfère voir ma sculpture dans un paysage, même indifférent, plutôt que dans le plus beau bâtiment.» Ph. Henry Moore. 7 


« Plutôt que de perdre mon temps à montrer aux photographes l'angle et l'éclairage de leurs prises de vue, j'aime mieux opérer moi-même, bien 


que je ne connaisse rien à la technique photographique.» Voici, photographiées par Moore, ci-dessus : 


1 m. 70, 1952-68 (Londres, Time and Life Building) ; ci-dessous : 


et s’ébattent, etc. Je veux dire qu’une œuvre peut avoir accumulé 
de l'énergie, une vie intense, indépendante de l'objet qu’elle 
représente.» Ces propos n ’exprimaient peut- -être qu’ un autre 
aspect de la préoccupation croissante de l’artiste, à savoir : évider 
la masse sculptée. « Le premier trou percé dans une pierre, devait 
écrire Moore plus tard, est une révélation. La forme d’un trou 
peut avoir autant de signification que celle d’une masse solide. 
Une sculpture « dans l’air » est possible: dans certaines œuvres, 
seule compte la forme évidée, » Moore n’est pas le premier à charger 
la sculpture d’attributs spatiaux qui furent jadis la prérogative 
de la seule architecture, mais il a poussé l’exploitation organique 
de ces attributs plus loin qu'aucun autre sculpteur. 

Du point de vue de la structure, cette pénétration d’une masse 
solide aide à notre connaissance de la tri-dimensionalité et rend 
apparentes les poussées et les résistances intérieures. D’un point 
de vue poétique, elle atteint aux couches profondes de la sensi- 
bilité. En regardant les figures de Henry Moore, les surfaces de 
leurs seins et de leurs cuisses, de leurs têtes et de leurs mains, le 
spectateur peut errer aussi librement que dans un paysage de 
rêve, voyageant dans le temps et l’espace à travers les montagnes 
et les collines de leurs courbes, à travers leurs arches et leurs 
tunnels mystérieux. Ce serait simplifier beaucoup de dire que 
Graham Sutherland a transformé le paysage en figure humaine 
et Moore la figure humaine en paysage. Et pourtant, il y a de 
profondes affinités entre les formes organiques que les deux 
artistes ont créées ; nous sommes ici en présence d’une démarche 
qui s’est révélée particulièrement féconde dans l’art anglais. 


« Les dessins de Moore, surtout ceux que lui inspira le métro londonien 
transformé en abri pendant la guerre, sont célèbres. « De temps en 
temps, je cesse de sculpter et je fais des croquis d’après nature. 
Mes dessins sont faits pour m ’aider à trouver ma vote en sculpture. » 


Figure couchée et drapée, bronze 


Figure couchée, bronze 2 m. 80, 1951 Cooit Arts Council, Angleterre). 


Déjà au XVIII siècle, Gainsborough avait l'habitude de cons- 
truire des maquettes de paysage avec du bouchon, du charbon, 
des morceaux de pierre, de la mousse et du lichen. De la même 
façon, Paul Nash, un autre peintre anglais contemporain Graham 
Sutherland, et Henry Moore se sont entourés d’objets curieux 
trouvés au cours de leurs promenades : pierres de formes étranges, 
fragments d’os et d’écorce, qui ont servi à stimuler leur imagi- 
nation. Nash avait un sens aigu de l’étrangeté des objets, des 
affinités entre ce qui est animé et ce qui ne l’est pas. De deux trones 
d'arbres abattus qui lui semblaient avoir acquis une existence 
nouvelle, d’un caractère monstrueux, il écrivait : «Je ne suis pas 


Il y a une quinzaine d'années, Moore réalisa toute une série de sculp- 
tures utilisant du fil de fer ou ‘des cordes. Celle-ci est faite de plomb et 
de fi de fer. (35 cm. - 1940. - Musée d'Art Moderne, New York.) 


en train d'étudier deux arbres abattus qui ressembleraient à des 
animaux, mais des objets-monstres hors du règne des phénomènes 
naturels ». 

Cette même double image, cette présence ambiguë, apparaît 
dans bien des œuvres de Sutherland et de Moore. Citons ces lignes 
de Sutherland sur le paysage du pays de Galles : « Parfois, pares- 
seusement étendu sur une plage chaude, mon œil se fixait au hasard, 
par exemple à un rocher érodé par la mer qui me paraissait repro- 
duire exactement en miniature les formes des collines environ- 
nantes ». 

C’est justement cette perception de ce que Baudelaire appelait 
«les correspondances », cette possibilité de voir comme William 
Blake «le monde dans un grain de sable », qui conduisit Moore à 
s’associer, pour un temps, aux surréalistes. Chez Moore, et en cela 
| il diffère du surréalisme orthodoxe, substitutions et équivalences 
ont toujours été plus implicites qu’explicites. Il désirait que les 
métamorphoses aient le caractère inévitable des choses naturelles 
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et organiques. « La figure humaine, a-t-il écrit, est ce qui m'in- 
téresse le plus profondément, mais j’ai trouvé les lois de la forme 
et du rythme dans l’étude des objets naturels, tels que galets, 
rochers, os, arbres, plantes, etc. Galets et rochers montrent la 
façon dont la nature travaille la pierre et révèlent des principes 
d’asymétrie ; les rochers font voir le traitement subi par la pierre, 
qu’on dirait taillée à coups de hache et leurs arêtes vives ont 
un rythme nerveux. Les os ont une structure d’une force et d’une 
tension merveilleuses, ils passent subtilement d’une forme à une 
autre Les coquillages montrent qu’il existe dans la nature des 
formes dures mais creuses (d’où mes sculptures en métal). » 

Les figures les plus caractéristiques de Moore ne sont ni des 
êtres humains devenus pierre, ni des expériences pratiquées sur 
des formes abstraites, mais des réalités nouvelles, «des person- 
nages-objets » pour reprendre la formule de Paul Nash, «hors du 
règne des phénomènes naturels ».. 

C’est en 1940, avec ses dessins faits dans les abris pendant les 
raids aériens, que Henry Moore a, pour la première fois, réellement 
retenu l’attention du grand public anglais. Ces dessins, qui expri- 
ment l'anonymat terrifiant de la guerre totale au vingtième siècle, 
semblent, dans leur simplicité tragique, parler le langage de Masac- 
cio en termes modernes. Durant les hostilités, Moore dut aban- 
donner la sculpture. Après la guerre, son œuvre a pris plus d’am- 
pleur et de richesse. Elle comprend des sculptures très diverses : 
La Vierge et l'Enfant, d’une douceur élégiaque, commandée par 
l’église de Saint-Mathieu à Northampton ; des sculptures non figu- 
ratives, jouant avec l’espace, comme la grille sculptée pour la 
terrasse de l'immeuble occupé à Londres par le bureau des revues 
américaines Time et Life; enfin des groupes comme les Trois 
Figures debout du Parc de Battersea à Londres qui représente la 
«rencontre » des personnages-objets et d’un cadre naturel, «ren- 
contre » qui obsède depuis longtemps le sculpteur. (« Je préfé- 
rerais voir une de mes sculptures s'élever dans un paysage 
même indifférent plutôt que dans le plus beau bâtiment que je 
connaisse. ») 

Moore s’est servi de tous les matériaux. A la pierre et au bois, 
qu'il travaillait surtout avant la guerre, il a ajouté le métal. 
Parfois, il l'utilise fondu selon la tradition comme dans telle figure 
couchée très classique. D’autres fois, il utilise la force structurelle 
du métal pour créer des figures semblables à des os, campées libre- 
ment, dans lesquelles le vide et le plein se mêlent de telle sorte 
que l’un ne peut exister sans l’autre, ou encore des sculptures 
creuses comme celles appelées Heaumes, dans lesquelles un esprit 
emprisonné semble regarder le monde de l’intérieur d’une cage. 
Il y a quelques semaines, on pouvait voir dans son atelier une 
immense sculpture double de cette sorte, non figurative, taillée 
dans le tronc d’un orme de 1 m. 60 (voir page 4), et le moulage d’un 
guerrier portant un bouclier au bras droit, une blessure béante 
au milieu du front. Même ici, pour la première et seule figure 
masculine qu’il ait faite depuis ses années d’étude, la préoccupation 
de Moore pour les formes naturelles persiste. Cette sculpture est 
née de la contemplation d’un galet dont la formation a suggéré 
à l’artiste une certaine configuration des cuisses et du bassin. 


Le développement simultané de manières différentes a parfois 
jeté le trouble dans les jugements des critiques sur l’œuvre de 
Moore. Des avis opposés ont été émis à propos de la Vierge de 
Northampton, par exemple, dans laquelle on a vu la meilleure et 
la pire de ses œuvres. Ces divergences d’opinion ne troublent pas 
l'artiste. «Je ne change pas d’une semaine à l’autre », dit-il, «si je 
suis aussi mauvais qu'on le prétend dans des œuvres d’une cer- 
taine sorte, je ne peux pas être aussi bon qu’on le dit dans d’autres. 
Ma nature a plus d’un aspect.» Certes, Moore a toujours eu 
recours à certaines conceptions de base, quel que soit le matériau 
employé et la manière dont il exprime ces conceptions. Cette 
position fondamentale et l’affermissement constant de sa pensée 
sont peut-être la source de sa plus grande force. Moore ne se 
soucie pas de subtiliser mais plutôt d'enrichir son œuvre en 
approchant la vérité simultanément à plusieurs échelons. Il 
aimerait que l’art puisse tenir compte à la fois de Michel-Ange et 
de la sculpture pré-colombienne, des forces de la nature et des 
aspirations de l’esprit humain. «Mais naturellement, dit-il avec 
humour, c’est là la voie difficile. » M. M. 


Si vous voulez en savoir davantage 


Consultez dans la série des monographies à prix réduit éditée par 
Penguin (Londres) celle consacrée à Moore, par Geoffrey Grigson. 
A regarder également l’ouvrage qui présente 250 sculptures et dessins 
de Moore, avec une introduction de Herbert Read ( A. Zwemmer, 1949). 


Henry Moore photographié récemment dans son atelier par Inge MI 


Cinémascope au XVT' siècle 


PAR HANS THOMA 


Reportage photographique de Inge Morath 


Dans un château ignoré de Bavière des peintures en trompe-l’œil 


évoquent la Commedia dell” Arte 


À une heure de voiture de Munich, 
Landshut est une petite ville bavaroise 
caractéristique qui a conservé presque 
intact son cachet moyenâgeux. Son nom 
qui signifie «garde du pays» rappelle 
encore sa première destination : Landshut 
fut dès 1204 la résidence des dues de la 
. maison de Wittelsbach — dont les descen- 
dants seront électeurs puis rois de Bavière 
jusqu’en 1918. 

Ces princes habitaient alors le château 
dont les 
constructions monumentales et les tours 
fortifiées dominent encore la ville. 

Une église de briques de style gothique 
flamboyant et un palais 
construit en 1536 par des architectes de 
Mantoue, signalent également à l’attention 
Landshut où coexistent, sans transition, 


de Trausnitz, burg guerrier 


Renaissance, 


le monde du moyen âge et celui de la Renais- 
sance. Les formes nouvelles de l’art italien 
ont en effet pénétré en Bavière beaucoup 
plus tôt que dans les autres Etats alle- 
mands, par suite des étroites relations com- 
merciales établies entre les deux pays par 
les cols alpins mais surtout à cause des 
liens dynastiques unissant la maison de 
Bavière et les cours princières italiennes. 


La Renaissance 
en Bavière 


Le duc Albrecht V, qui est à l’origine des 
célèbres collections artistiques de Munich, 
fut le premier grand prince «renaissant » 
de Bavière. Son fils aîné qui avait épousé, 
en 1536, une fille du duc de Lorraine, 
devait lui succéder sous le nom de Wil- 
helm V et, pendant dix ans, le château de 
Trausnitz fut le cadre des plaisirs de 

ce jeune couple enjoué. 

” Le prince Wilhelm était, comme son 
père, un ami des arts et un mécène. Son 
premier soin fut de transformer le burg 
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moyenâgeux selon l’esprit nouveau. Avec 
l’aide de jardiniers français, il fit aménager 
pour sa jeune épouse d’admirables jardins, 
aujourd’hui saccagés. La chapelle du châ- 
teau était célèbre, il y attacha Roland de 
Lassus, un des maîtres de la musique de son 
temps. 
Seuls ont subsisté les travaux d’architec- 


Rien ne demeure de ces fastes. 


ture qui métamorphosèrent le vieux donjon 
guerrier en un somptueux château Renais- 
sance ; et les fresques qui animaient les 
appartements princiers de leurs joyeuses 
couleurs racontent aujourd’hui 
les plaisirs et les fêtes de cette cour 
brillante. 

C’est le peintre Frédéric Sustris qui pré- 
sida aux transformations du château. Ce 
néerlandais, né en Italie, avait travaillé à 
Florence dans l’atelier de Vasari. En 1560, 
il se rendait à Augsbourg et, peu de temps 
Il eut, 
entre autres collaborateurs, son beau-frère 


encore 


après, s’établissait à Landshut. 


Alessandro Scalzi, surnommé le Padouan, 
auquel on doit les fresques en trompe-l’œil 
reproduites ici pour la première fois et qui 
illustrent d’une façon si vivante le goût 
théâtral de l’époque. 

Depuis la seconde moitié du XVE siècle, 
on représentait dans les cours d’Italie les 
comédies de Plaute et de Térence ; mais 
à côté de cet art savant et parfois ennuyeux 
se développait, surtout en Italie du Nord, 
une forme de comédie impromptue donnée 
par des troupes ambulantes, le plus souvent 
en plein air et à laquelle seuls les bourgeois 
et le menu peuple prirent d’abord plaisir. 
C'était là un art de pur divertissement, fait 
d’allusions satiriques, de plaisanteries mor- 
dantes, de réparties promptes et de jeux de 
mots souvent malsonnants. Le thème et la 
succession des scènes de ces jeux aux qui- 
proquos multiples, aux intrigues et aux 
aventures galantes les plus folles, étaient 
seuls fixés mais les acteurs en furent vite 
célèbres. On connaît sous leurs aspects 


On a lieu de penser que la décoration en 
trompe-l'œil de Landshut représentait les 


.principaux épisodes d’une pièce du temps. 


On ne sait pourtant pas, d'une façon cer- 
taine, à quelle comédie burlesque italiani- 
sante cette série de fresques fait allusion. 
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La reproduction de la page 17 montre bien 
comment la comédie semble se jouer dans 
l’'« Escalier des Boufjons » dont les marches 
se fondent insensiblement avec les fresques. 
Ci-dessus et ci-dessous comme aux autres 
pages, personnages de. la «Commedia 
dell Arte», peints par Alessandro Scalzi. 
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divers les types masculins les plus carac- 
téristiques de ce qu’on appela dès lors 
la Commedia dell’ Arte : « Messire Panta- 
lon», bourgeois cossu, avare et toujours 
trompé, son serviteur « Zanne », l’insouciant 
compagnon, le « Docteur» de Bologne, si 
imbu de son personnage, le «Capitaine », 
soldat fanfaron mais pleutre et famélique, 
«Arlequin », le bouffon à la tunique col- 
lante et bariolée et bien d’autres complices 
dépenaillés ! Pour tous ces rôles comiques 
et souvent fort grossiers, on prêtait moins 
d'attention au texte qu'à la mimique et 
aux prouesses acrobatiques (n'est-il pas 
admirable en vérité, de donner des souf- 
flets avec les pieds ! — voir page 14). Les 
acteurs devaient être à la fois musiciens, 
danseurs et bateleurs. En contraste voulu 
avec ces pantins, les actrices étonnaient par 
leur port élégant et leur grâce parfaite : 
c'étaient la bien-aimée fidèle, aux noms 
multiples, et «Cortigiana», la capricieuse 
coquette ; seule faisait exception la vieille 
galante à l'aspect repoussant. 

A l'instar des cours italiennes, la société 
choisie qui entourait le prince héritier de 
Bavière, à Landshut, appréciait fort les 
représentations de la Commedia dell’ Arte. 
Plusieurs documents de l’époque évoquent 
ces comédiens italiens errants et batailleurs 
qui semaient le trouble parmi les bourgeois 


.de la ville. 


L’escalier 
des comédiens errants 


Il n’est donc pas étonnant que leur com- 
patriote Alessandro Scalzi ait choisi de 
représenter leurs silhouettes lorsqu'il eut 
à décorer les parois d’un des nouveaux esca- 
liers de Trausnitz, et c’est à lui qu'ils doi- 
vent de vivre encore devant nos yeux. Il 
s'agissait d’un escalier en colimaçon, dit : 
«Escalier des bouffons » et destiné à relier 
les uns aux autres tous les étages du châ- 
teau, des caves au grenier. Construites 
autour d’une cage centrale carrée ornée 
de colonnettes toscanes et munie d’un 
dispositif de monte-plats, les marches en 
étaient rythmées par quatre paliers et 
létroitesse de la disposition suffit peut-être 
à expliquer les dégradations subies par les 
peintures murales que, dès 1597 puis en 
1679, on dût restaurer. 

Choisir pour thème à des fresques monu- 
mentales les personnages de la Commedia 
del!’ Arte était alors une idée absolument 
nouvelle ; nous ne possédons malheureuse- 
meut aucune description de ces peintures qui 


soit contemporaine de leur création. S'agit-il 


là d’une simple juxtaposition des types les 
plus célèbres de la Comédie dans leurs 
attitudes 
nous au déroulement des 


caractéristiques ou assistons- 


x L} 
scènes d’une 


représentation qui aurait eu lieu, par 


exemple, au château ? Nous en sommes : 


réduits à des suppositions. 

Mais bien que nous ne puissions pas 
expliquer dans le détail le sens de ces 
peintures, elles ne laissent de nous séduire 
non seulement par le comique de leurs 
motifs mais aussi par l'originalité de leur 
traitement ; et l’on imagine l'effet de sen- 
sation qu’elles durent produire, il y a 
persque 400 ans. 

Comme, aujourd’hui, le cinémascope 
semble conférer à l’image plate à deux 
dimensions le relief de la vie au X VIS siècle, 
les trompe-l’œil de Landshut fascinèrent 
dames et seigneurs de la Cour par leur pou- 
voir d’illusion. On n’avait encore jamais vu 
des marches d’escalier se fondre insensible- 
ment avec les fresques qui les cernaient, on 
n'avait Jamais vu Jjailir des murs des 
personnages grandeur nature, quasi vivants, 
et d’une terrifiante présence. 


Zanne, Cortigiana 
et Pantalon 


Si l’on descend l'escalier, depuis l’étage 
principal qui abritait les pièces d’habita- 
tion, on voit se dérouler chaque scène 
comme une courte séquence cinématogra- 
phique. Mais l'escalier est si étroit qu’il est 
impossible de tout embrasser du regard et 
a fortiori de tout photographier. 

La ronde des images commence avec un 
négrillon tenant un chien en laisse dans 
l’entre-bâillement d’une porte. Puis, devant 
un tableau représentant la Vanité, voici 
une jeune fille couronnée de fleurs qui vous 
salue : c’est Cortigiana. Sur une balustrade 
dans l’are d’une ogive, se tient Arlequin 
dans son habit bariolé, tandis qu’un valet 
travesti et barbu entraîne loin des marches 
une jolie dame. Ensuite apparaît Pantalon 
accompagné de son serviteur; il chante à la 
cantonnade et lève avec nostalgie les yeux 
vers une fenêtre où seul un chat daigne se 
montrer. Zanne et Pantalon s’avancent 
l’un vers l’autre, Zanne agite pathétique- 
ment son chapeau, Pantalon lève le doigt. 
Le thème de la porte entre-bâillée se répète ; 
un vieillard barbu suit un gentilhomme qui 
fait signe à son valet, celui-ci tient un billet 
dans la main gauche, un coq dans la main 
droite et regarde vers une fenêtre où 
s’accoude une jeune fille. Des serviteurs 
entrent en scène tandis que, plus bas, un 
plat à la main (s’agirait-il d’un vol ?) un 
homme tente de disparaître dans l’ombre 
d’une porte. Suivent un nain et une vieille 
à l'allure de sorcière, puis un homme à 
grosses lunettes qui regarde par la fenêtre. 

La scène suivante comporte cinq per- 
sonnages : deux serviteurs tiennent le plat 
‘(volé ?), Pantalon en menace deux autres £ 


e 


jeune homme élégant tenant un verre de 
vin devant une jeune fille — précède une 
scène plus violente : un valet en précipite 
un autre en bas de l’escalier. Pantalon, un 
poignard dans chaque main, court à sa 
rencontre tandis qu'apparaît à l’arrière- 
plan, un veilleur de nuit muni d’une pique 


et d’une lanterne. Mais, à sa fenêtre, la 


jeune fille ne reste pas inactive ; elle vide 
sur les comparses le contenu d’un vase de 
nuit. Et le jeu continue, toujours aussi gro- 
tesque et même grossier. Voici Pantalon 
qui monte l'escalier à califourchon sur 
un âne (dans le derrière duquel Zanne tente 
en vain d'introduire une seringue à lave- 
ment), il est accueilli par un vieillard appuyé 
sur une béquille et tenant une couronne de 


roses et par son serviteur qui porte un pot 


de chambre. Un autre vieillard boit dans 
une calebasse. Puis viennent deux person- 
nages montant la garde, poignard levé, 
auprès d’une porte. Voici à nouveau Pan- 
talon qu’une vieille asperge d’eau tandis 
qu'il menace Zanne, qui descend l’esca- 
lier en jouant du violon. De sa main droite, 
Pantalon saisit l’œillet que la belle Corti- 
giana lui tend de sa fenêtre; celle-ci, 
accompagnée d’une entremetteuse apparaît 
sur le pas de sa porte et tente de poser une 
casquette rouge sur la tête d’un homme 
agenouillé à ses pieds, cependant que Pan- 
talon se voile la face. Une autre jeune fille, 
son valet et un gentilhomme contemplent 
la scène. Là-dessus, il semble qu’une solu- 
tion mette fin à tous les malentendus ; dans 
la séquence dernière le vieux barbon accom- 
pagne une dame vêtue avec distinction et 
son élégant cavalier ; apparaissent une fois 
encore le serviteur tenant son plat, Pan- 
talon accroupi devant une cuvette et vomis- 
sant, Zanne enfin portant son maître sur 
son dos. Le jeu est terminé et l’on croit 
entendre les applaudissements d’une société 
ravie que ces scènes pétulantes venaient 
distraite d’une étiquette sévère. 

Les fresques de Trausnitz prennent ainsi 
à nos yeux la valeur de documents d'époque 
sur une forme d'art théâtral qui commen- 
çait alors à recueillir la faveur publique. 
Mais il ne faudrait pas oublier qu’elles 
constituent une des premières représenta- 
tions de la Commedia dell Arte et que, de 
ce fait, elles inaugurent une lignée de chefs- 
d'œuvre qui comprendra, notamment, au 
XVIIe siècle, les gravures de Jacques 
Callot et, à l’époque rococo, les toiles 
d'Antoine Watteau ou les figurines de por- 
celaine de Bustelli. HART 


Si vous voulez en savoir davantage 


Quand vous irez en Bavière, visitez Trausnitz, 
près de la petite ville de Landshut, à 
75 km. de Munich, par une très bonne 


. route. Le château est ouvert toute l’année. 


d’un gourdin. Un tableau idyllique — un 
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Ambroise Vollard, marchand et éditeur 


PAR PASCAL PIA 


Ce créole de la belle époque sut comprendre que l’avenir 


n’était pas à la peinture académique 


M. Vollard se flattait volontiers d’être créole. Il avait en effet 
vu le jour à la Réunion et, pour le repos de sa conscience, il se 
plaisait à considérer que cette origine ensoleillée avait d'avance 
excusé son indolence, son goût prononcé de la sieste et ses airs 
souvent boudeurs de bébé tiré trop tôt de son moïse. Son père 
était venu jeune homme à la colonie pour y être clerc de notaire, 
s’y était marié, y avait acquis l'étude de son patron et, fier du 
panonceau qui resplendissait au-dessus de sa porte, avait fait 
bravement dix enfants à sa femme. Ambroise était l’aîné de ces 
dix notaireaux. 

Sans doute cette aînesse n’avait-elle pas été étrangère à la 
décision que l’on avait prise d'envoyer Ambroise en France 
lorsqu'il eut obtenu son diplôme de bachelier. Me Vollard devait 
alors supputer le nombre d’années qui le sépareraient encore du 
jour où 1l pourrait demander à la Chancellerie d’agréer son fils 
pour successeur. Rien ne donnait à penser que deux années de 
droit à la faculté de Montpellier, une thèse de licence soutenue à 
Paris et un commencement de préparation au doctorat condui- 
raient en définitive M. Ambroise Vollard au commerce. d’une 
peinture dont les Mascareignes ne soupçonnaient même pas 
l’existence. A la rigueur, les notables de la Réunion se fussent 
peut-être montrés inquiets de la carrière notariale du jeune 
Ambroise si celui-ci avait, par exemple, manifesté des penchants 
littéraires. Depuis un siècle, depuis Parny et le chevalier de Bertin, 
île avait constamment exporté des poètes et la bourgeoisie 
dyonisienne n'ignorait pas les succès remportés par quelques-uns 
de ses rimeurs. L'Académie française avait accueil M. Leconte 
de Lisle, lui pardonnant son impiété en faveur de son éloquence. 
Un poste de conservateur au Musée du Luxembourg avait récom- 
pensé le talent de M. Lacaussade. Seul, M. Léon Dierx végétait 
encore dans quelque emploi d’expéditionnaire. Mais rien de sem- 
blable n’était à espérer ou à craindre pour le fils Vollard. Aucun 
don exceptionnel ne brillait en lui. En prenant la précaution de 
ne lui servir qu’une rente exiguë durant son temps d'étude dans 
la métropole, on était à peu près assuré de le soustraire à la fré- 
quentation des créatures, et l’on préservait aux moindres frais son 
avenir de tabellion. 

C’est à la flânerie, semble-t-il, qu'Ambroise Vollard dut de 
s’écarter du chemin que sa famille lui avait tracé. En 1889, les 


quais de la Seine n’offraient pas moins d’attraits qu'aujourd'hui. 
Ils en offraient même davantage, car la brocante des livres et des 
estampes réunissait alors une marchandise plus abondante et plus 
variée que celle qui garnit maintenant les boîtes. M. Vollard se 
laissa distraire du Code par les images, et peut-être est-ce la 
modestie de ses ressources qui imprima à son inexpérience la 
direction de la Fortune. Qui sait si, mieux pourvu, il n’eût pas 
gaspillé en gravures d’après Meissonier ou Bouguereau plus de 
louis qu’il n’allait consacrer de francs à des achats d’eaux-fortes, 
de lithos et de dessins originaux. On trouvait des dessins de 
Constantin Guys sur les quais à partir de deux francs. Deux : 
francs-or, c’est entendu, mais cela ne fait encore que trois cents 
de nos francs-papier : un dessin de Guys pour le prix dont nous 
payons un bifteck garni dans un restaurant de troisième ordre. 
M. Vollard avait quitté l'Océan Indien au bon moment. 

À courir les quais, à muser de boutique en boutique de mar- 
chands de tableaux et d’estampes, M. Vollard ne tarda pas à se 
découvrir une vocation de chineur, qui lui fit bientôt déserter le 
Droit sans retour. Mais autre chose est d’acheter, autre chose de 
revendre. Pour s'initier aux secrets du métier de marchand, et 
aussi pour gagner sa vie, M. Vollard devint l’employé, à 125 francs 
par mois, d’une Galerie de l’Union Artistique où ne se débitait 
que de la peinture académique. Le propriétaire de la galerie tenait 
trop à la bonne réputation de sa maison pour se hasarder à y 
exposer le moindre impressionniste. La vedette du lieu était 
M. Debat-Ponsan, lequel, devant quelque tenant de l’art moderne, 
proclamait avec fierté : « Je suis médaille d’or, moi ! Quand votre 
Monet pourra en dire autant, nous discuterons. » 

Apparemment, la médaille d’or n’imposait pas au commis de 
l’Union Artistique. Si M. Vollard ne savait pas encore exactement 
ce qu’il aimait, du moins avait-il déjà reconnu ce qu’il n’aimait 
pas. En dehors de son emploi, il brocantait pour son propre 
compte, des gravures de Rops et des dessins de Forain, de Willette 
ou de Steinlen, liquidés à bon marché après utilisation par les 
hebdomadaires illustrés : Chat Noir, Pierrot ou Courrier Français. 
Le Courrier Français le mena de Willette à Louis Legrand, le 
mettant ainsi sur la voie où 1l devait fatalement rencontrer Degas. 
De même, le commerce de Steinlen, illustrateur habituel de 
Bruant, allait à coup sûr lui procurer l’occasion d’approcher 
Lautrec. De Degas à John Lewis Brown, de Lautrec à Bonnard, 
à Vuillard, à Maurice Denis, et de ces derniers à Cézanne qu'ils 
avouaient pour maître, M. Vollard n’eut quelquefois qu’un pas 
à faire, qu’une rue à traverser. Ayant trouvé ses artistes, 1l renonça 
à sa situation de commis et résolut de vivre économiquement, 
afin de se donner les moyens d’être marchand lui-même. Par 
prudence, il se munit d’un boucaut de biscuit de mer, ou biscuit 
de soldat, aliment d’une conservation facile et qui, pour peu qu’on 
l’humecte, chasse la fringale en prenant dans l'estomac l'ampleur 
d’un cataplasme. 

En ce temps-là, c’est-à-dire vers 1890, M. Vollard n’occupait pas 
encore de boutique. Il travaillait «en chambre », comme on dit, 


A gauche, deux portraits gravés de Vollard faits par Picasso en 1937. 
Le premier à l’eau-forte, le second : eau-forte et aquatinte. A droite, 
une photo inédite d’ Ambroise Vollard prise en 1925, dans le salon 
du peintre Ker Xavier Roussel à l’Etang-la-Ville, dans la banlieue 
parisienne. Pendant 40 ans, Vollard passa ses dimanches chez 
son ami Roussel où fréquentaient également Bonnard et 
Vuillard. Sur les murs, des toiles de Cézanne et de Bonnard. 


n'ayant pour domicile et pour magasin que deux pièces man- 
sardées, au sixième étage d’un immeuble de la rue des Apennins, 
dans le quartier des Epinettes. A ses gravures et à ses dessins était 
venu s'ajouter un Nu de Renoir, dont il demandait en vain 
250 francs, qu’il vendit plus tard 400 francs, et qui est aujourd’hui 
au musée Rodin, le sculpteur l'ayant plus tard encore acheté 
» 25 000 francs. Il faut ajouter ici que, pour le débutant qu'était 
alors Vollard, la possession d’un Renoir constituait déjà une sorte 
- d’exploit. Quoiqu’on ne se disputât pas les Renoir, ceux-ci, comme 
la plupart des bons impressionnistes, étaient. du ressort de la rue 
Mtte, et plus particulièrement du domaine de Durand-Ruel. 
_ La rue Laflitte des années 90 était à la peinture ce qu’ont été 
plus tard la rue La Boétie et la rue de Seine. Le succès des Boule- 
vards et la proximité de l'Hôtel Drouot avaient incité tous les 
marchands à s'installer entre le carrefour Drouot et Notre-Dame 
de Lorette. La rue Le Peletier avait ses galeries (Le Barc de Boutte- 
ville était au 47), la rue de la Victoire, la rue de Châteaudun 
alement, mais la grand’rue des Beaux-Arts était incontestable- 
ment la rue Laflitte que la percée du boulevard Haussmann ne 
devait amputer que trente-cinq ans plus tard. Durand-Ruel, 
nous l'avons dit, était rue Laflitte. Bernheim jeune y était aussi, 
Mis-à-vis de Mayer son coreligionnaire. Gérard y proposait des 
3oudin, des Henner, des Ziem ; Diot, des Corotiet des Daumier ; 
Tempelaere, des Fantin-Latour ; Beugnet, des Madeleine Lemaire. 
. On conçoit que, dès qu'il le put, M. Vollard tint à avoir, lui aussi, 
sa galerie dans cette rue où défilaient tous les collectionneurs de 
capitale et les plus sérieux amateurs de province et de l’étranger. 
in 1893, il louait, au 39 de la rue Laffitte, entre la rue La Fayette 
la rue de la Victoire, une modeste boutique qu’occupe de nos 


icasso a fait de moi un portrait des plus importants. Cette toile, 
l’époque cubiste, est aujourd'hui au Musée de Moscou. Bien 
ndu, devant ce tableau, des gens prétendus connaisseurs se 
aient à la plaisanterie facile de demander ce que cela représentait. 
fils d'un de mes amis, un gosse de quatre ans, se trouvant devant 
toile, posa un doigt dessus et, sans hésiter : — Ça, c’est Voyard. » 
gauche, ci-contre, ce portrait (92 X 65 cm.) de l'époque du cubisme 
métique. Ci-dessus, un portrait d’ Ambroise Vollard avec son chat, 
-forte de Pierre Bonnard (1905). A droite, une lithographie 
Bonnard pour « Daphnis et Chloë» de Longus, un des premiers 
es plus réussis de tous les ouvrages publiés par Vollard (1902). 


jours un bottier. C’est là qu’il fit sa première exposition parti- 
culière, celle d’un lot d’esquisses de Manet achetées à la veuve du 
peintre. 

L'année suivante, M. Vollard s’est «agrandi». Du 39 de la 
rue Laffitte, 1l est allé au 41, dans un magasin plus vaste, mainte- 
nant démoli. En décembre 1895, il y présente la première réunion 
importante de toiles de Cézanne. Poussé vers le peintre d’Aix 
par Emile Bernard et par Maurice Denis, il la décidé à montrer 
les tableaux qu'il hésitait à exposer aux quolibets de la foule et 
aux condamnations de la critique. M. Vollard croit-il lui-même 
alors à l’avenir de Cézanne ? On n’oserait pas l’affirmer. Peut-être 
se dit-il qu'entre les vétérans de l’art nouveau, Cézanne est le 
seul que Durand-Ruel et les frères Bernheim aient laissé à son 
initiative. Acquis ou non à l’art de Cézanne, il se charge en tout : 
cas de faire ce que les autres marchands n’ont pas osé: il lui 
accorde sa vitrine et tous ses murs. Si M. Vollard a ce jour là joué 
à pile ou face, la chance lui aura souri. On peut dire que sa réussite 
s’est décidée dans cette exposition, en ce mois de décembre 1895. 
Ce n’est pas que les ventes y aient donné des résultats sensation- 
nels, mais des amateurs. se sont manifestés. Jusqu’alors un mar- 
chand de couleurs de la rue Clauzel, le père Tanguy, avait été 
seul à montrer des Cézanne dont il demandait de 40 à 100 fr. 
sans Jamais trouver preneur. Dès l’ouverture de l’exposition de 
la rue Laflitte, Claude Monet en achète trois à Vollard. M. Auguste 
Pellerin, riche fabricant de margarine, retient pour sa collection 
le tableau le plus important. Un inconnu emporte pour dix franes 
une minuscule nature morte : un pot de confitures. 

De tels prix peuvent faire sourire. Aux jeunes disciples de 
Cézanne, ils apportaient cependant la certitude que le procès 
d’un maître longtemps bafoué serait bientôt jugé en sa faveur. 
L'exposition Cézanne aura été pour beaucoup dans la préférence 
qu'à partir de 1896 allaient accorder à Vollard marchand une 
équipe de nouveaux peintres : Denis, Bonnard, Vuillard, Roussel, 
Vallotton, — en bref tous les artistes de la Revue Blanche, tous les 
peintres dé l’entourage de Félix Fénéon et d'Alfred Jarry. Les 
défauts de M. Vollard, ses sautes d'humeur, ses airs las ou dégoûtés, 
ses grognements, ses impolitesses systématiques, ont été signalés 
par trop de témoins pour qu'il soit possible de les passer sous 
silence. Mais il est à remarquer qu'ils ne lui ont vraiment été 


ne MESA 


Page suivante, une des planches gravées par Picasso Cen manière 
d'introduction » au (Chef-d'Oeuvre Inconnu » de Balzac, publié par 
Vollard en 1931. « De tous les ouvrages que j'ai édités, celui qui 
intrigua le plus les bibliophiles quand il fut annoncé, ce fut « Le 
Chef-d'Oeuvre Inconnu» de Balzac avec des eaux-fortes originales 
et des bois de Picasso, où des réalisations cubistes voisinent avec des 
dessins qui font penser à Ingres. Mais chaque nouvelle œuvre de 
Picasso scandalise, jusqu'au jour où l'admiration succède à l’éton- 
nement. » Page 23 : « L'intérieur aux tentures roses», une des 
12 lithographies en couleurs commandées à Vuillard par Vollard 
et éditées en album sous le titre « Paysages et Intérieurs ». 
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Un Matisse reproduit pour la première fois : Saint-Tropez (huile sur carton, 35 X 48 cm.). Cette peinture de Matisse, qui appartient 
depuis 1905 au musée de Bagnols sur Cèze, installé dans la mairie de cette petite ville, est demeurée presqu’inconnue. Elle remonte à 1904, année 
où Vollard organisa au mois de juin la première exposition Matisse. Peu après celle-ci, qui ne fut pas un succès, le jeune Matisse quitta Paris pour 
Saint-Tropez où 1l passa l’été avec sa famille. C’est pendant ce séjour qu’il changea de manière, éclairant sa palette sous l'influence de Signac. 


reprochés avec sévérité que par ceux qui ne l'avaient connu 
qu’arrivé ». Pour les derniers impressionnistes, pour les pointil- 
listes, pour Signac, pour Maximilien Luce, pour les Nabis et leurs 
amis, M. Vollard, en dépit de ses impertinences, restait plus ou 
moins confusément le juste artisan de la gloire de Cézanne, A cet 
égard, rien n’est plus significatif que le comportement qu'ont 
observé avec lui, d’une part Bonnard, d'autre part les amis de 
Bonnard. Un de ceux-ci, M. Georges Besson, écrit en 1921 dans les 
Cahiers d'Aujourd'hui : « Vollard est une victime comme un cabot 
vieilli, un ministre au rebut. Je ne sais rien même de plus tragique 
que le cas de ce vieillard, un instant remarqué, menacé d’indif- 
férence et condamné, jusqu’à sa mort, à la parade. On dit: 
Vollard. Et l’on se tord. On voit un visage malheureux d’agent 
des mœurs sous un chapeau trop petit. de cirque. On pense à 
ses pauvres trucs, à ses manies, à ses ridicules. On le méprise 
un peu, mais on rit tant qu’on finit par le supporter. » Ces lignes 
s’impriment dans une revue qui exalte justement Bonnard, où 
Bonnard n’a que des admirateurs et des amis. Mais Bonnard, 
qui n’a nul besoin de Vollard et qui sait fort bien que Vollard n’a 
besoin de personne, ne lui refuse pas, en 1924, les illustrations d’une 
édition de Mirbeau et quelques années plus tard, il lui fait même 
l'amitié de graver dix-sept eaux-fortes et de composer plus de 
deux cents dessins pour une Sainte Monique écrite par Vollard 
lui-même, 

Pour en revenir à l’histoire du marchand, son apogée se situe 
à notre sens dans les trois lustres qui précédèrent le premier 
conflit mondial. En 1899, M. Vollard, poursuivant son ascension, 
était passé du bout à l’entrée de la rue Laflitte, — exactement du 
numéro 41 au n° 6, c’est-à-dire à vingt-cinq mètres du Boulevard. 
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Il avait trouvé là un magasin avec entresol et sous-sol. Ce sous-sol, 
c'était «la cave de M. Vollard », dont ont parlé tant de gens qui 
ne l’ont jamais aperçue, ne fût-ce que par le soupirail qui l’aérait, 
et où M. Vollard avait aménagé une salle à manger et une cuisine. 
Apollinaire a décrit dans une de ses chroniques du Mercure cette 
cave carrelée à laquelle des murs tout blancs prêtaient des airs 
de «petit réfectoire monacal», et où le marchand régalait de 
poulet au cari et de plats patiemment mijotés une société choisie : 
ses peintres, Alfred Jarry, le compositeur Claude Terrasse, quelques- 
uns de ses compatriotes, — Dierx et Marius-Ary Leblond, — des 
amateurs comme le comte Kessler et même des femmes du monde 
comme Mme Missia Edwards. Quant à son magasin, M. Vollard 
paraissait avoir tenu à ce qu'il eût un aspect misérable. À travers 
les glaces poussiéreuses de sa large façade, les passants pouvaient 
apercevoir des toiles empilées dans un coin, des caisses de biscuits, 
des faux-cols sales et de vieux emballages. À n’en pas douter, 
M. Vollard dépensait une sorte de coquetterie à rebours dans la 
présentation de sa galerie, que fréquentaient S. M. Milan, ex-roi 
de Serbie, l'Américain Havemeyer, roi du sucre, le banquier de 
Camondo, le prince de Wagram, M. Denys Cochin, député royaliste 
du & arrondissement, et diverses personnes encore dont les nems 
figuraient au Bottin Mondain. Une exposition de Van Gogh, et 
la plus fournie qu’il y eût jamais eue avait illustré l'inauguration 
de cette galerie Vollard. En 1904, on avait pu voir là le premier 
ensemble de peintures de Matisse. Par la suite, et le succès lui 
étant venu d’une façon que l’on devinait définitive, M. Vollard 
avait renoncé à organiser de véritables expositions. Il ne montrait 
plus ses toiles qu'aux amateurs qui insistaient pour les voir. Son 
fonds s’était accru d’un nombre éloquent de Renoir, de Degas, 


ue Lautrec, et à ses collections de Bonnard, de Vuillard, de Denis 
t de Roussel, s’étaient ajoutés peu à peu des Picasso, des Derain, 
… des Vlaminck et des Rouault. Toutefois M. Vollard s'était montré 
d’une remarquable prudence à l’égard du cubisme. Picasso avait 
- peint son portrait selon cette nouvelle manière mais, à peu de 
chose près, les relations du marchand avec le cubisme s’étaient 
arrêtées là. 
. En fait, dès 1908, M. Vollard était entré dans ce que l’on peut 
appeler sa période de digestion, laquelle a duré jusqu’à sa mort. 
Il était devenu assez riche pour acheter beaucoup et ne vendre 
qu'à son heure et à son prix. Comme il aimait à dormir et qu’il 
pouvait le faire sans que sa prospérité en souffrît, il sommeillait 
sans gêne dans sa galerie, soulevant à peine une lourde paupière 
quand un visiteur entrait. Peut-être aussi s’était-il aperçu que cette 
paisible assurance inspirait aux amateurs une considération que 
l’empressement n’eût pas provoquée. Parfois, sortant d’une de 
ses nombreuses siestes, 1l s’étirait et, venant s'appuyer les mains 
au chambranle de sa porte, considérait d’un air sombre le spec- 
tacle de la rue Laffitte. 

Quatre ans environ après l’armistice et comme s’approchait le 
moment où l’expropriation le chasserait de sa galerie, comme, par 
surcroît, la rue Laffitte avait perdu son caractère de marché de 
la peinture, M. Vollard acheta au 28 de la rue de Martignac un 
hôtel particulier où 1l eut désormais son domicile et son commerce. 
C’est de la rue de Martignac que sont sorties les dernières éditions 
Mollard, les premières datant du début du siècle et des festins de 
la Cave. À en croire M. Vollard, 1l se serait fait éditeur à cause de 
son prénom et pour avoir feuilleté sur les quais un livre pubhé 
sous la firme d'Ambroise Firmin-Didot. Mais M. Vollard avait 
sur toutes choses des explications inattendues. La vérité, qui est 
plus banale, est qu'il n’a cherché dans le livre qu’un mode d’ex- 
pression pour ses peintres. Il avait d’ailleurs édité des gravures 

avant de se mêler de livres à gravures. Certaines de ses éditions 
sont des plus belles qu'on puisse voir, — surtout Parallèlement 
qu'accompagnent des lithos de Bonnard ürées en rose framboise. 
D’autres sont plus somptueuses que vraiment belles, et leurs 
images gagneraient à être isolées d’un texte qu’elles ne commen- 
tent point. Inutile de chercher bien loin la raison de tels désaccords. 
M. Vollard n’éditait de livres qu'à cause des gravures qu’il faisait 
faire ou qu'il avait dans ses tiroirs depuis longtemps. Le texte 
lui importait peu, et il n’a pas hésité à illustrer les Mimes des 
… Courtisanes avec des scènes de maisons closes dues à Degas et 
“qui ne prétendaient. nullement évoquer les héroïnes de Lucien. 


Ci-dessus, un bois de Rouault pour « Passion» de Suarès, publié 
par Vollard en 1931. Ci-contre, le portrait de Vollard en toréador, 
par Renoir (103 X 83 cm. 1917). À propos de ce portrait et des 
relations entre Vollard et Renoir, Paul Léautaud raconte l'histoire 
suivante (Théâtre de Maurice Boissard).: « Il faut savoir pour goûter 
cette anecdote que M. Ambroise Vollard à une physionomie... 
comment dire ?.…. une physionomie... hum ! c’est peut-être délicat 
à dire ? une physionomie. baste |, je peux bien dire le mot... une phy- 
sionomie.. un peu simiesque, out, c’est bien cela, un peu simiesque, 
et d'ailleurs extrêmement sympathique. Un jour, ul était allé voir 
M. Renoir dans le Midi, à sa propriété de Cagnes. Ils étaient tous 
les deux dans le jardin. À un moment M. Ambroise Vollard se mit, 
par jeu, à se suspendre des deux mains à une branche d'arbre et 
à se balancer ainsi pendant quelques secondes. M. Renoir le regardait. 
« Vollard, mon ami, lui dit-il, ce n’est pas un cocotier.» Il faut 
voir aussi le portrait de M. Vollard en toréador, par M. Renoir, avec 
les bas d’un rose ! et une veste d’un vert !.… Il est merveilleux. » 


On a souvent insisté sur la dépense et le soin que ses éditions 
coûtaient à M. Vollard. On nous permettra peut-être de penser 
que les résultats auraient été meilleurs encore, si quelques-unes 
de ces publications avaient été conçues avec moins de désinvolture 
ou par un éditeur moins enclin à la somnolence. Mais peut-être 
nous jugera-t-on simplement trop sévère. M. Vollard est mort 
laissant une fortune évaluée à plus d’un milliard. Ces lingots ne 
lui donnent-ils pas d’avance raison contre toute critique ? Et ses 
hardiesses de 1895 ne compensent-elles pas largement l'indifférence 
que ses dernières années ont réservée à tous les débutants?  P.P. 


Si vous voulez en savoir davantage 


Les «Souvenirs d’un marchand de tableaux», d'où sont extraits 
les propos de Vollard rapportés dans nos légendes (Albin Michel, 
Paris - 1948), racontent beaucoup d'histoires savoureuses (et souvent 
vraies) sur l’auteur, les peintres, les marchands, les amateurs de l’époque. 
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Un dessinateur frénétique 


Gustave Doré 


Gustave Doré naquit à Strasbourg, 
en 1832, le 6, 8 ou 9 janvier, suivant que 
l’on prenne l’un ou l’autre de ses bio- 
graphes, d’un père ingénieur des Ponts 
et Chaussées, et il avait deux frères dont 
lun devint lieutenant-colonel. 

Né dans une famille aisée, Gustave 
Doré eut cette originalité de se consa- 
crer tout Jeune à l’art sans pour autant 
tomber dans la misère. Il ne connut 
même ni la pauvreté, ni la gêne. 

A Strasbourg, l'enfant courait les 


rues et donnait tout ce qu'il possédait 


deux 


titre, 
« Contes Drolatiques » 
publiés par Garnier en 1855. 


Ci-dessus et au-dessus du 
vignettes pour les 
de Balzac, 
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aux malheureux, au point qu’il lui arri- 
vait de revenir chez ses parents sans 
souliers. La maison paternelle se trou- 
vant toute proche de la cathédrale de 
Strasbourg, il est naturel de voir dans 
cette première vision le point de départ 
de l’attirance de Doré pour le moyen 
âge. Et si l’on ajoute les montagnes, 
les bois de pins et de mélèzes du Dreys- 
ten, les burgs mystérieux des légendes 
d'Alsace et de la Forêt-Noire, nous 
avons déjà l'essentiel de l'inspiration de 
Gustave Doré. 

Enfant prodige, à cinq ans, il des- 
sinait dans le genre de Grandville, les 
animaux humanisés de la fable et, à 
sept ans, montrait déjà son goût de la 
charge tragique en croquant le facteur, 
la servante et autres personnes qui lui 
étaient familières. I] n'existe pas de 
«dessins d’enfants» du petit Gustave 
Doré car les croquis de cet enfant sont 
prodigieusement mûrs. Sa mère, sur- 
prise de leur ressemblance avec les 


modèles qu’elle connaissait, s’étonna de 
ce qu'ils aient posé pour lui. 

— Mais ils n’ont jamais posé pour 
moi, s’écria le garçonnet, vexé. Puis, 
se touchant le front, il ajouta avec 
fierté : «Ils sont tous là !» 

Cette horreur du dessin d’après nature 
et un orgueil poussé jusqu’à la mégalo- 
manie devaient affecter la vie de Doré. 
Peut-être y fut-1l d’ailleurs poussé par 
sa mère qui le traitait de génie, dès son 
enfance, et dirigea en partie sa vie 
d'homme. 

Agé de dix ans, Gustave suivit sa 
famille dans la vallée du Rhône, où 
l'ingénieur avait été muté. Conservant 
de sa première enfance une marque rhé- 
nane, il s’enthousiasmait pour la Bible 
et la mythologie. L'année suivante, il 
faisait tirer deux de ses lithographies. 

Mais 1l faut attendre 1847 pour que 
vienne l’étape décisive dans la vie de 
Doré. Accompagnant ses parents en 
voyage à Paris, il vit l’étalage des 


llustration pour le « Don Quichotte » publié par Hachette en 1865. 


Editions Aubert et Philipon, place de 
la Bourse. Philipon était, et demeura, le 
grand animateur, le grand rénovateur 


de la caricature au XIXE siècle. Il avait après la Révolution de 1830. Ses colla- 
lancé les deux journaux satiriques bien borateurs les plus estimés se nommaient 
connus : La Caricature et Le Charivari,  Gavarni, Grandville, Bertali ; sans parler 
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Ci-dessus et en bas de page, deux illustrations pour l’« Enfer » de Dante, 


de Daumier avec lequel il avait créé le 
type de Robert Macaire, et des « Phy- 
siologies », dont la mode lui était rede- 
vable. On imagine le trouble du jeune 
provincial devant cette boutique célèbre. 
Lui qui dessine depuis déjà dix ans, que 
va-t-il faire en découvrant les talents de 
Grandville, de Gavarni, de Daumier ? Eh 
bien ! il n'hésite pas. Vite 1l retourne à 
l'hôtel où 
parents, crayonne rapidement quelques 
caricatures et va les présenter à Phi- 
hipon. 


il est descendu avec ses 


Celui-ci étonné, puis conquis, par le 
talent précoce de cet artiste de quinze 
ans, fit venir les parents de Gustave 
à son bureau et réussit à vaincre l’oppo- 
sition du père en signant un contrat 
par lequel il garantissait l’achat d’une 
hthographie par semaine et la possibilité 
pour le jeune homme de continuer ses 
études au Lycée Charlemagne. 
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Gustave Doré resta donc à Paris et 
attaché, dès la sortie de l’enfance, au 
meilleur éditeur français de dessins 
comiques. Celui-ci publia d’ailleurs aus- 
sitôt, en album, une suite de planches 
drôles dessinées par Doré à douze ans : 
Hercule chez Augias. 

Debout dès l’aube, le jeune homme, 
que l’on ne tarda pas à appeler «le 
dessinateur prodige », 
temps entre les dessins pour Philhipon, 
influencés par ceux de Grandville, de 
Cham et de Tôppfer, et le lycée qu'il 
continue à fréquenter jusqu’à dix-sept 
ans. Il se lia avec deux de ses condisci- 
ples qui devaient demeurer ses amis et 
dont il illustra, plus tard, les œuvres : 
Edmond About et Hippolyte Taine. La 
situation au lycée de cet élève qui jouis- 
sait déjà d’une certaine notoriété, ne 
manquait pas d’être paradoxale et 1l 
arrivait que le professeur d’histoire dise, 


partageait son: 


publié par Hachette en 1861. 


après une leçon: «Doré, passez au 
tableau et faites le portrait de Néron 
pour que ces messieurs comprennent ce 


que je viens de dire ». 


Me 
“ 


1848 marqua la vie de Doré moins 
par la Révolution que par la mort 
de son père. Il décida aussitôt sa mère 
à venir à Paris et ils s’installèrent 
dans un appartement, rue Saint-Domi- 
nique. 

Enfin, à l’expiration de son contrat, 
délivré des œuvres comiques obliga- 
toires et du lycée, 1l publia un album 
dans le genre de Cham: Désagréments 
d’un voyage d'agrément, puis une suite 
de types parisiens, lions et lionnes à la 
manière de Gavarni; et se trouva en 
illustrant Rabelais avec des bois gravés 
en 1853. Cette édition d’Aubert, sur 
papier à chandelle, aussi défectueuse 
soit-elle, connut un grand succès. Avec 
elle, l’œuvre de Doré commence. Elle 
débute donc, en fait, avec le Second Em- 
pire et ne se poursuivra que peu d’an- 
nées après le désastre de Sedan. 

Lors de la campagne de Crimée, Doré 
publia quotidiennement le « Musée An- 
glo-Français », sorte de bulletin illustré 
des armées alliées, puis, dans les mêmes 
circonstances, «l'Histoire dramatique de 
la Sainte Russie», cinq cents dessins 
réunis en album en 1854 ; le Gouverne- 
ment de Napoléon III acheta l'édition 
entière pour la détruire au moment de la 
Conférence de Paris. 

Peut-être sous l'influence du biblio- 
phile Paul Lacroix, qui avait été l’un 
des premiers à l’applaudir, Doré plongea 
dans le moyen âge et en ressortit avec 
abondamment illustrés 
qui marquent l’apogée de son talent : 
Aventures du chevalier Jaufre, Légende 
de Fierabras d'Alexandrie, Contes drola- 
tiques de Balzac, Le Juif errant. Bien que 


quatre livres 


la première édition des Contes drolati- 
ques ait été accueillie froidement et soit 
tombée au rabais, Doré n’en devint pas 
moins, à vingt-trois ans, une célébrité 
incontestée. Sa vision du moyen âge 
était à la fois romantique par sa gran- 
deur sinistre, ses masses chaotiques, ses 
forêts à l'infini, ses hallucinations et 
anti-romantique par son burlesque. La 
grande nouveauté de cette vision venait 
Justement de ce mélange de romantisme 
exaspéré et de féodalité bouffonne. Doré 
jouait, avec un brio étourdissant, des 
formes cocasses des casques et des 
armures. Ces têtes de fer, pointues, 
carrées, en forme de cloches, tous ces 


Ci-contre, les « Amazones de Hyde-Park », 
planche extraite du «Londres», de Louis 


Renault, publié chez Hachette en 1876. 


personnages inhumains avec leurs pana- 
ches chevaliers 
qui embrassent doucettement, de leur 


invraisemblables, ces 


museau de fer, des demoiselles aux 
hennins 
la flûte 
rabattu ; ces hommes d’armes cuirassés 


pointus ou bien qui jouent de 
par les trous de leur heaume 


comme des crabes, aux gantelets griffus, 
aux éperons constellés de poignards, 
aux casques farfelus dont les formes 


Don 


la bourguignotte ; ces 


vont du heaume à la salade de 
Quichotte et à 
hallebardiers qui tombent en pluie sur 
l’ennemi, ces arbalétriers qui le clouent 
aux murs comme des chauves-souris, 
ces archers, ces guisarmiers, ces cou- 
leuvriniers, toute cette masse embroche, 
taille, coupe, fracasse, éventre, trans- 
perce, fend. Les trébuchets envoient 
leurs jets de pierres contre des murailles 
inaccessibles. Les béliers poussés par cent 
hommes recouverts de hauberts défon- 
cent les ponts-levis. Et ces tueries qui 


A 


vont du duel de cavaliers ou plutôt du 
duel d’armures, à l’inextricable mêlée 
de la piétaille, ont fait école. Beaucoup 
d’humoristes se sont souvenus, depuis, 
du croisé caparaçonné de fer, à la jambe 
de bois et des amours du preux enfermé 
dans son armure avec la demoiselle 
peu vêtue. D’autres n’ont pas oublié 
l’enchevêtrement des multiples person- 
nages dont chacun est actif. 

Il me semble que l’œuvre la plus ori- 
ginale de Doré est dans cette bouffon- 
nerie médiévale. D'ailleurs, si l’artiste 
s’éloignera de cette inspiration, il y re- 
viendra souvent et avec un égal bon- 
heur. Citons, parmi les œuvres de Doré 
où l’on retrouve la chevalerie bouffonne : 
Voyage aux Pyrénées, de Taine (1856), 
les trois cent soixante-dix compositions 
des Aventures de Don Quichotte (1865), 
Le Capitaine Fracasse, de Théophile 
Gautier (1866), les Oeuvres de Rabe- 
lais chez l'éditeur Garnier (1873), Histoire 
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des Croisades, de Michaud (1877) et sa 
dernière œuvre illustrée dans laquelle 
ses compositions de batailles attein- 
dront une virtuosité extraordinaire : 
Roland furieux, de l’Arioste (1879). 

De 1855 à 1860, Doré se laissera 
emporter par le flot des commandes 
commerciales. Pourtant, il préparait son 
Dante. Aucun éditeur ne voulant risquer 
cette édition in-folio, il l’entreprit à ses 
frais et elle fut ensuite acceptée par 
Hachette. L'Enfer parut en 1861. C'était 
à la fois la première édition de luxe 
à laquelle ait travaillé Doré et ses pre- 
miers dessins gravés. Le contraste est 
si grand entre l’illustrateur de Dante et 
celui des Contes drolatiques qu’il semble, 
à première vue que l’on soit en présence 
de deux auteurs. Mais L'Enfer allait être 
le début de toute une nouvelle œuvre 
de Doré, parallèle à celle du dessinateur 
comique et qui se poursuivit par Atala, 
de Chateaubriand (1865), la Bible (1866) 
et le Paradis Perdu, de Milton, la même 
année, avec, de plus, les 300 dessins 
pour Les Travailleurs de la Mer, de 
Victor Hugo, Le Purgatoire et Le Para- 
dis, de Dante (1868), La Chanson du 


vieux marin, de Coleridge (1876). 


Ce caricaturiste faisait le tour de force 


de s’élever à la tragédie et à l’épopée et 
de s’y maintenir. Les perspectives à l’in- 


fini de ses constructions ou de ses forêts, 
une certaine vision onirique font de ce 
second Doré une sorte de surréaliste 
avant la lettre. 

L'œuvre de Doré est tellement im- 
mense par son étendue et si diverse qu'il 
nous faut bien passer rapidement sur 
ses œuvres médiocres. Il a illustré les 
Fables de La Fontaine, mais ce sujet 
convenait mieux à Grandville: Nous 
dirons la même chose pour les Contes de 
Perrault. Mais il existe également un 
Doré voyageur, un reporter lithographe 


qui n’est pas négligeable. S'il alla en 


* 


ï 


Espagne avec Théophile Gautier en. 
1855, ce n’est qu’en 1874 qu'il se ser-. 


vira de ses souvenirs auxquels il joindra 
la vision d’un nouveau voyage en com- 
pagnie du baron Davilliers. Doré voya- 
gera également au Tyrol, à Vérone, à 
Venise, qui le fascina, en Forêt-Noire, 
mais ce sont surtout ses voyages en 
Angleterre qui lui donneront l’occasion 
d’une nouvelle grande œuvre, les 174 
gravures sur bois pour le Londres de 
Louis Renault, en 1876. 

La multitude dans les rues, les enche- 
vêtrements des mâts dans le port, les 
amazones de Hyde Park, les croquis de 


types 
misère à 


mais 
Whitechapel, 
Londres populaire disparu, font de ce 


londoniens ; 
l’enfer d’un 
livre une œuvre précieuse. Et l’on y 
dessinateur des méêlées 
médiévales, mêlées cette fois-ci paisibles 


retrouvera le 


de la foule au derby, de la foule dans les 
rues, de la foule pour les régates, de la : 
foule à Westminster et à Covent Garden. 
Mais comment vivait Doré ? Quel 
aspect avait-il ? Sa vie, tout le contraire 
de celle d’un bohème, est peu pitto- 
resque. Au physique, il était de petite 
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Les illustrations de ces pages sont empruntées au « Don Quichotte » (1865). 


taille et paraissait étonnamment jeune. 
Lorsqu'il mourut à cinquante et un ans, 
Victor Fournel assure qu’il n’en parais- 
sait que trente-cinq. Sans doute cela ne 
pouvait-il que présenter des avantages 
au fur et à mesure qu'il vieillissait, mais 
lorsqu'il fit ses débuts à quinze ans, il 
n'en paraissait que douze, ce qui était 
plus que gênant dans ses contacts avec 
les ouvriers graveurs déjà trois ou qua- 
tre fois plus âgés que lui et qui riaient 
de ses instructions minutieuses pour le 
tirage de ses bois. Heureusement, il 
réussit à s'attacher trois jeunes ouvriers 
adroits qui tirèrent presque toute son 
œuvre. 

Toute sa vie, Gustave Doré vécut 
avec sa mère et la vieille servante qui 
Pavait vu naître et le vit mourir, dans 
Pappartement de la rue Saint-Domi- 
nique où il menait un grand train de vie. 
Chaque semaine, un dîner y réunissait 
la plupart des célébrités oflicielles du 

. Second Empire. Lui-même fut d’ailleurs 
l'hôte de Napoléon III à Compiègne 
‘avec Alexandre Dumas et Offenbach. 
fais ce personnage, somme toute assez 


bourgeois, conservait une sorte d’en- 


thousiasme enfantin qui le faisait 


pirouetter sur les mains, sauter et 
danser lorsqu'on le complimentait. A 
Vérone, devant le tombeau de Roméo et 
Juliette, 1l enfonça son chapeau sur les 
yeux et fit des exercices de clown pour 
une prière semblable à celle du jongleur 
de Notre-Dame. À Baden-Baden, ayant 
gagné dix mille francs à la roulette, il 
offrit un festin dans les ruines du vieux 
château et, au dessert, fit le tour du 
parapet, sur les mains. À Venise, il 
refusa de visiter les monuments et 
dormit sur les dalles. 

C'était un parieur. Et ses paris l’ame- 
naient en général à des extravagances 
dont la plus fameuse fut d’escalader la 
balustrade de la tour de l’église de 
Rouen, de gambader parmi les gar- 
gouilles et de réussir le «bras de fer» 
sur la tige du paratonnerre. 

De la vie sentimentale de Doré, l’on 
sait peu de chose sinon qu'il parla une 
fois de se marier mais que, devant le 
chagrin de sa mère, il y renonça. II fut 


également amoureux à 19 ans d’une 


jeune fille dont les parents l’éconduisi- 
rent à cause de son «avenir incertain ». 
Il faut dire que la rumeur publique 
le maria souvent, notamment avec la 
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Ci-dessus et ci-dessous, deux vignettes agrandies, extraites des «Contes Drolatiques» (1855). 


cantatrice italienne Adelina Patti qui 
triomphait dans les opéras de Mozart et 
de Rossini. Rumeur sans doute un peu 
fondée puisque l’on empêcha un jour 
Doré de se suicider dans le boudoir 
de la chanteuse. On le maria également 
à Hortense Schneider et à quelques 
femmes du monde. 


GUSTAVE DORÉ PEINTRE 


Cet artiste, riche, célèbre, aimé, était 
atteint d’une maladie grave : il peignait 
et se croyait un grand peintre méconnu. 
Depuis le Salon de 1849 (il avait alors 
dix-sept ans), il ne cessera d’exposer 
des peintures, le plus souvent de propor- 
tions gigantesques. Et ces toiles déme- 
surées passeront inaperçues. [l reprenait 
dans ses peintures les sujets de ses des- 
sins, surtout ceux de la Bible et de 
Dante, autrement dit les plus ingrats. 
L’onirisme disparaissait dans ce trans- 
fert. L’académisme, seul, demeurait. La 
critique blâmait la couleur molle, et 
pour une fois, la critique avait raison. 
Doré était convaincu qu’un parti pris, 
une 


conspiration, existait contre sa 
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peinture. Croyant être le plus grand 
peintre de son temps, il se persuadait 
que la jalousie de ses confrères le confi- 
nait dans l'illustration du livre qui ne 
représentait pour lui qu’une manière de 
gagner de l’argent. Aussi son aversion 
était-elle grande pour tous les peintres, 
dessinateurs et sculpteurs. Les seuls 
noms de Meissonier et de Gérome le 
mettaient en fureur. Il méprisait Ingres. 
Son genre, hélas! était plutôt celui 
d’Ary Scheffer. Il souffrait même du 
succès de ses aquarelles et de ses pay- 


sages qui, disait-il, n’étaient pour lui que 
des amusements. Pourtant, ses paysages 
ont certaines qualités et ses aquarelles 
parfois une réelle fraîcheur. Ils sont, en 
tout cas, bien supérieurs à l’académisme 
de ses peintures. Il souffrait de n’avoir 
qu'une petite toile au Luxembourg et 
de ne jamais recevoir de commandes 
de l'Administration. Même ses amis fai- 


saient des réserves sur sa peinture. 
Théophile Gautier écrivait en 1855 
(Gustave Doré exposait alors au Salon 


« Son atelier 


sa «Bataille de l’ Alma ») : 


_ regorge de toiles immenses, ébauchées 


avec une furie qui dépasse celle de 
Goya, puis laissées et reprises, où, dans 
un chaos de couleurs, étincellent des 
morceaux de premier ordre. Nous 
ignorons si M. Doré se dégagera jamais 
complètement des nuages qui l’offus- 
quent.….» Non, Gustave Doré ne se 
dégagera jamais de ces nuages. Et pour- 
tant, Doré connut un succès de peintre 
en Angleterre. Une galerie lui fut consa- 
crée à la New Bond Street, la Doré 
Gallery, et son « Christ quittant le pré- 
toire» y obtint une immense popula- 
rité. On l’appelait outre-Manche, avec 
enthousiasme, le « peintre prédicateur ». 
Et c’est Justement ce qu’on lui repro- 
chait d’être à Paris. 

Ce dédoublement de Doré, commun 
d’ailleurs à bien d’autres artistes, ne 
manque pas d’être tragique mais il est 
difficile de s’apitoyer vraiment sur son 
sort. Il se plaignait de ce que ses pein- 
tures se vendaient difficilement, mais sans 
parler de ses dessins qui lui rapportèrent 
sept millions entre 1850 et 1870, Doré 
vendit son «Christ au prétoire» cent 
cinquante mille francs et la Reine Vic- 
toria lui donna dix mille francs pour une 
toute petite toile. À la même époque, 
Sisley était heureux lorsqu'un paysage 
lui rapportait cent francs. Claude Monet 
vendait avec des difficultés inouïes ses 
peintures à cinquante francs pièce et la 
« Loge » de Renoir fut achetée 425 francs. 
Peintre méconnu, Doré était le contem- 
porain de Bouguereau, certes; mais 
aussi celui de Manet qui avait exacte- 
ment son âge ; de Degas, son cadet de 
deux ans. 

Après la guerre de 1870, Gustave Doré 
délaissa un peu la peinture et le dessin 
au profit de la sculpture. Ses sculptures 
sont nombreuses et toutes très acadé- 
miques. L’insuccès du vase décoratif 
monumental qu’il donna à l’Exposition 
Universelle de 1878 l’affligea beaucoup. 
Sa mère mourut en 1881 et il ne lui 
survécut que de deux années, brutale- 
ment frappé d’une crise cardiaque alors 
qu’il sculptait le panache de d’Artagnan 
pour le monument d'Alexandre Dumas 
élevé place Malesherbes. 

On compte 11 013 dessins, tableaux, 
Sculptures de Gustave Doré. Si l’on 
songe que la production de celui-ci 
s’échelonne sur trente-cinq années, il a 
donc produit 315 œuvres par an, soit 
- près d’une par jour. Œuvre immense, 
inégale, parfois géniale et parfois 


Illustration pour les « Contes Drolatiques » (1855). 


scolaire ; post-romantique par certains 
côtés, pré-symboliste par d’autres ; en 
tout cas celle du plus grand, du plus 
fécond, du plus étourdissant dessinateur 
et illustrateur du Second Empire. M.R. 


Si vous voulez en savoir davantage 


Aussi étrange que cela paraisse, il n'existe 
le] , 


qu'une courte monographie de Gustave 


Doré, par Edouard Tromp (Maîtres de 
l'Art Moderne - Ed. Rieder, 


1932). De nombreuses études incluses 


Paris, 


dans des recueils généraux lui ont été 
consacrées au XIXe siècle. Les amateurs 
fervents pourront consulter le catalogue 
méthodique de l’œuvre de Doré, établi 
par Henri Leblanc (Paris - 1931). Un 
film de court métrage à été récemment 
consacré à Gustave Doré par A. Voinquel. 
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Comment un élève de David devint reporter 


Le 26 mars de l'an de grâce 1816, après 
une traversée de deux mois, une colonie 
d'artistes français débarque à Rio-de- 
Janeiro en liesse pour le couronnement 
du roi de Portugal Jean VI. Ils sont six : 
M. Le Breton, secrétaire perpétuel de la 
classe des Beaux-Arts de l’Institut de 
France et le chef de la petite colonie, 
M. Taunay, sculpteur, M. Grandjean, 
architecte, M. Pradier, graveur en taille- 
douce, M. Ovide, professeur de mécanique, 
et M. Jean-Baptiste Debret, artiste peintre. 

Ce ne sont pas des artistes amoureux 
des voyages qui viennent chercher l’aven- 
ture au Brésil. Ce sont des ambassadeurs 
au petit pied, des fonctionnaires appoin- 
tés : ils viennent, à la demande du gou- 
vernement brésilien, fonder l’Académie 
des Beaux-Arts de Rio-de-Janeiro. 

Ils ont un protecteur puissant, le comte 
d’'Abarca, munistre des Affaires étran- 
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était le Présil 


PAR HENRI HELL 


aux bords de l’ Amazone 


gères. Îls sont reçus à la cour, on les fête. 
Ils sont pleins d'enthousiasme et de pro- 
jets. Tout commence sous les meilleurs 
auspices. Hélas ! Ce n’est que dix ans 
après l'arrivée des artistes français que 
les bâtiments de l’Académie des Beaux- 
Arts seront achevés, le 5 novembre 1826. 
Les Français avaient compté sans les 
Jalousies qu’ils allaient susciter chez les 
artistes locaux, sans les entraves que ceux- 
ct allaient mettre à leurs projets, sans les 
intrigues, sans les passions politiques. 
L'année même de leur arrivée, le comte 
d’'Abarca, leur principal soutien, meurt. 
Avec sa disparition commencent les ava- 
tars. Le Breton, directeur de l’Académie 
virtuelle, est remplacé par un artiste 
local, médiocre, mais père de douze 
enfants, qui mènera la vie dure aux 
artistes français. Ceux-c1 tiendront bon, 
jusqu’au triomphe final, avec J.-B. Debret 


à leur tête, Le Breton étant mort entretemps. 

J.-B. Debret a accepté avec philosophie 
tous les contretemps : «Rien n’altéra en moi 
le sentiment de mon utilité et l'enthousiasme 
que m'inspire la culture de mon art sous 
un ciel si pur, et où la nature déploie, aux 
yeux du peintre philosophe, la profusion 
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d’une richesse inconnue de l’ Européen ; : 


inépuisable source de souvenirs délicieux, * 


qui charmeront les restes de mes jours.» 
Jean-Baptiste Debret écrit ces lignes de 


retour en France en 1831, après quinze 


années d'absence. Ces «souvenirs déli- 
cieux » dont il parle vont revêtir une forme 
concrète : les lithographies en couleurs, 
qui illustrent un ouvrage fort important, 
en trois tomes, qu’il publiera à Paris chez 
Firmin-Didot sous le titre « Voyage pit- 
toresque et historique au Brésil ». 

Rien ne prédisposait Debret à entre- 
prendre et à illustrer une telle œuvre. Sans 
grande personnalité, avant son voyage au 
Brésil il poursuit la carrière d’un peintre 
officiel dans la plus pure tradition acadé- 
mique. Il imite David dont il a été l'élève. 
Il peint comme lui des tableaux à su] 
messénien Aristomène délivré par une 
jeune fille, Le médecin Eristrate décou- 
vrant la maladie du jeune Antiochus, 


Ci-contre, à gauche, divertissement in- 
dien conduit par une musicienne. À 
droite, en couleurs, danse de femmes. 
indiennes «civilisées ». Les ornements en- 


tourant le titre représentent des masques. 
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etc. Puis, il se découvre une vocation de 
peintre d'histoire et célèbre dans ses toiles 
le dieu du jour, Napoléon : Napoléon à 
Tilsit, Harangue de Napoléon aux 
Bavarois, etc. Pas une once de talent, 
mais de nombreuses distinctions honori- 


_ figues. Au Brésil, il continue, certes, son 


métier de peintre officiel au service du roi 
et de la cour. Mais son plus grand plaisir 
est de faire d'innombrables croquis et 
aquarelles des scènes de la vie brésilienne 
de tous les jours. Il ne se contente pas de 
ses notations, par le crayon et la couleur : 
il s’instruit, apprend l'histoire du pays, 
étudie ses mœurs, sa topographie. Le pein- 
tre officiel devient historien, géographe, 
ethnologue, «reporter ». 

Le séjour de Debret à Rio-de-Janeiro 
coïncide avec la régénération politique 
du Brésil et finit avec la Révolution de 
1831. Il assiste au couronnement de 
Jean VI, puis, en 1822, à celui du prince 
Don Pedro, qui devient empereur du 
Brésil. Quand il quitte le pays, Don Pedro 
a abdiqué. Mais plus que l’histoire ou la 
géographie, c’est l’ethnologie qui intéresse 
Debret. 

Quand on est fils du XVIII" siècle, 
comment ne pas être attiré par les Indiens 
et leurs mœurs ? Et quel émoi de constater 


qu'ils sont des hommes, tout comme les 
Blancs civilisés, avec les mêmes croyances 
et idées, nous assure Debret, en bon 
idéaliste qu’il est : « En résumé, tout ce 
que l'esprit humain a conçu d'idées philo- 
sophiques, élevées, admirables ou même 
bizarres, vous en retrouverez le principe 
et le germe chez l’Indien sauvage, avec 
leur application par le seul mouvement de 
l'instinct ou de l'inspiration. » Mais cela 
ne signifie pas que le sauvage n'ait rien 
à gagner au contact de la civilisation. 
J.-B. Debret croit fermement aux bien- 
faits de cette dernière, comme en font foi 
les lignes suivantes : « Par l'effet de la 
civilisation, la race indienne doit acquérir, 
selon nous, une amélioration sensible, en 
se fondant peu à peu dans la race brési- 
lienne, d’origine européenne ; j nous en 
sommes d'autant plus convaincus, qu’il 
existe dans les provinces de Sao-Paulo 
et de Mi inas, de très belles familles de race 
mêlée, issues de l'union d'hommes blancs 
et de femmes cabocles. » 

Au lecteur de 1834, l'ouvrage de Debret 
apportait des renseignements très pré- 
cieux sur les Indiens du Brésil. Il les 
évoque tous par la plume ou le pinceau. 
Voici les Camacans, peuplade de guer- 


_ riers ainsi que les Bogres ; les Botocoudos 
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ont toute la sauvagerie qu’on peut espérer 
d’un sauvage ; les Gouaycouroues, guer- 
riers et agriculteurs, font aussi le com- 
merce des chevaux ; les Guaranis sont 
musiciens. Debret évoque les « Sauvages 
de la Mission de Saint-Joseph», musi- 
ciens comme les Guaranis ; il les trouve 
bien faits, gais, agiles, pudiques et 
tatoués. Mais ceux qui retiennent le plus 
son attention sont les Cabocles ou sauvages 
civilisés. Ils ont reçu le baptême et on 
trouve, chez eux, le hamac ou une natte 
étendue sur un bois de lit qui leur sert de 
divan. Les femmes vivent souvent du 
métier de blanchisseuses dans la ville de 
Rio-de-Janeiro. Elles se rassemblent tous 
les jours pour aller laver sur les bords de 
la petite rivière qui coule sous le pont de 
Catère, l’un des faubourgs de la ville. 

Comment les Indiens sauvages sont-ils 
devenus civilisés ? «La bonhomie de 
l’indigène, nous dit Debret, succombe à la 
séduction de l’Européen.» Les Indiens 
sauvages viennent en députation à Rio 
demander au souverain soit des instru- 
ments pour cultiver la terre, soit des armes 
comme auxiliaires. Îls sont logés avec 
leur famille dans les ateliers des travaux 
publics du gouvernement. C’est grâce aux 
Indiens civilisés que notre peintre a pu 
entrer en contact avec les autres Indiens 
jusqu'au sein de la forêt brésilienne, et 
ces «sauvages» ne sont pas sans l’effrayer 
un peu. Voici comment il raconte une 
prise de contact avec eux : « Pendant ces 
démonstrations amicales, si pleines d’in- 
térêt, le naturaliste observateur se sent 
pénétré tout à coup malgré sa philanthro- 
pie d’un sentiment de tristesse à l'aspect 
de sa figure reproduite sur un être sauvage 
chez lequel la subtilité et la perfection des 
sens, devenus redoutables sous des formes 
apathiques mais farouches, rappellent à 


sa pensée un parallèle involontaire avec 


la bête féroce et, comme s’il n’eût rencontré 


qu’elle au milieu de ces bois, il s’estime 
heureux de n'y avoir provoqué qu'un 
regard d’indifférence. » 

Ce charme naïf de l'écriture et du sen- 
timent se retrouve dans les planches qui 
illustrent les trois volumes devenus très 
rares du Voyage Pittoresque. À les 
feuilleter, c’est toute la vie quotidienne du 


Brésil du siècle passé qui revit devant nos 
yeux, dans sa vérité et sa poésie familière. 
On assiste au départ de la mulâtresse, qui 
appartient à la classe des artisans aisés, 
pour la campagne à l’occasion des fêtes 
de Noël ; à la promenade d’un employé 
du gouvernement avec sa famille et sa 
nombreuse suite. Plus loin, c’est le «brü- 
lement de l'effigie du Judas, le samedi 
saint, au moment de l’alléluia », ou bien 
une cérémonie officielle. Après la rue, 
voici la maison: nous pénétrons dans 
les intérieurs les plus humbles comme 
les plus cossus. Après le dîner, nous 
nous abandonnons sous la véranda avec 
le jeune Brésilien, dans un silence. 
recueilli, à l'empire du saudosé, ce 
« balancement exquis de l’âme, très im par- 
faitement traduit par la douce et rêéveuse 
mélancolie ». 

J.-B. Debret a peut-être cru qu’il était 
un grand peintre d'histoire, mais pour 
nous il reste, grâce à la fraîcheur de sa 
vision, l’observateur charmant et poétique 
d’un Brésil qui a disparu avec les gratte- 


ciel. H. H. 


Si vous voulez en savoir davantage 


On trouve ce livre, devenu très rare, 
dans plusieurs bibliothèques publiques. 
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Coup 


d'œil 


sur l’art américain 


Pendant six semaines, à partir du 30 mars, 
le Musée d'Art Moderne de Paris présentera 
une exposition réunissant les œuvres les plus 
intéressantes des collections américaines du 
Musée d'Art Moderne de New York. 

Cette exposition, si elle n’est pas la pre- 
mière consacrée en Europe aux artistes 
américains d'aujourd'hui, sera sans doute 
la plus complète des manifestations de ce 
genre organisées jusqu'à présent. Outre la 


Dans le building d’acier et de verre qui 
Musée d'Art Moderne de New 


admirer 


abrite le 
York, on peut 
manger un sandwich au jambon à l’ombre 


des (Cézanne, 
d’un Laipchitz dans le jardin des sculptures, 
ou encore voir les grands films du cinéma 
muet dans la salle de projections au sous- 


sol. On peut aussi lire, en gros caractères, 
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peinture et la sculpture, elle présentera des 
maquettes d'architecture, des photographies 
et une très importante section d’art appliqué. 
Nous avons pensé qu’il intéresserait nos 
lecteurs de trouver ici des renseignements sur 
quelques-uns des artistes américains actuels. 
Pour illustrer ces notes, nous présentons 
quelques exemples de la tendance la plus 
en faveur aujourd’hui outre- Atlantique : l’art 
abstrait, qui sera largement représenté à Paris. 


les résumés les plus sérieux et les plus 
clairs de théories esthétiques complexes à 
côté des œuvres que celles-ci ont inspirées. 

Le Musée, qui est dû 
d'institutions américaines de ce genre à 


comme tant 


l'initiative privée, joue un rôle important 
dans la vie quotidienne de la ville par la 
multiplication de ses activités. Il cornporte 
des départements d’architecture, de pho- 
tographie, d’art graphique, d’art appliqué. 


L'esprit, sinon la lettre, de l’art contem- 
porain se manifesta, d’abord aux Etats- 
Unis en 1908, lorsqu'un groupe de peintres 
— les « Huit » — choqua un public habitué 
au «bon goût » académique, par des toiles 
qui montraient, avec un dur réalisme, des 
intérieurs sordides, des rues misérables, 
des gens dormant sur les toits pendant les 
nuits torrides de l’été new-yorkais. On les 
appela, par dérision, «les peintres de la 
poubelle ». 

Mais, c’est en 1913 que l’art moderne 
atteignit New York de plein fouet, comme 
une décharge d’artillerie. Curieusement, 
c’est dans une caserne qu’eut lieu l’expo- 
sition dite de «l’Armurerie» (Armory 
Show) qui, après avoir fait tant de bruit, 
devait exercer un effet si durable. Alfred 
Steiglitz, qui consacra sa vie à la défense 
de l’art moderne, avait organisé, les années 
précédentes, des expositions de Lautrec, 
Matisse et du Douanier Rousseau. En 1913, 
il décida de frapper le grand coup: …l 
montra Picasso, Braque, Léger et bien 
d’autres. La presse et le public réservèrent 


l’accueil qu’on imagine à ces « monstruo- 
sités », La tapage fut immense mais, loin 


d’étouffer les idées nouvelles, il contribua 


x 


à les diffuser auprès du grand public 
abasourdi. 
Marin, 


Hartley, Davis, Weber, 
qui figureront à l'exposition de Paris, 
étaient parmi ceux qui exposèrent à 
«l’Armurerie ». Weber, né en Russie, tra- 
vailla avec Matisse. Il connut Picasso, 
Delaunay et Apollinaire et fut un ami du 
Douanier. Depuis 1908, il travaille en 
Amérique et il a su adapter son éducation 
européenne à un nouveau climat. Son 
œuvre, d’abord d'inspiration cubiste, a 
évolué vers l’abstraction depuis une dizaine 
d'années. 

John Marin, mort en 1953, fut l’objet 
d’une importante exposition à la Biennale de 
Venise en 1950. Il est très admiré par ses 
compatriotes, qui apprécient surtout les 
aquarelles explosives où il montre à grands 
coups de pinceau la violence des phéno- 
mènes naturels et l’aspect chaotique des 
grandes cités modernes. 

Stuart Davis compose ses 
comme des mosaïques, avec les éléments 


toiles 


gaiement colorés de la vie citadine : taxis, 


x 


vitrines, pompes à essence, affiches. 


Dans cette page, deux exemples des tendances 
de la sculpture américaine contemporaine. 
Ci-dessus, Isamu Noguchi, Kouros — 1945 
(marbre rose, 297 cm); ci-contre, Robert 
Lippold, Numéro aérien —, 1950-1951 
(80 cm), Wadsiworth Atheneum Hartford. 


Ci-contre, Pancho Villa mort et vivant 


(71 X 90 cm — 1943), par Robert Mother- 
well. Cette toile, qui combine gouache, huile 
et collage, est caractéristique de ce peintre 
dont l'expression abstraite a recours à des 
éléments empruntés à la figure humaine. 


_ Jadis en Amérique, qui disait «Art» 
voulait dire « Europe». Un artiste digne 
de ce nom allait achever sa formation sur 
le vieux continent. Petit à petit, les 
peintres, comme les écrivains, se mirent à 
explorer leur pays, rendant compte de ce 
qu’ils voyaient avec affection et ironie. 
Aux environs de 1920, une école réaliste 
américaine se développa qui pouvait se 
réclamer des enseignements des peintres 
de la fin du XIX®, comme Eakins et 
Homer. Les transcriptions mélancoliques 
de la vie des petites villes valurent à 
Charles Burchfield 
«Sinclair Lewis de la peinture». Ses 
aquarelles évoquent la solitude et le mys- 
tère des maisons abandonnées. Edward 
Hopper teinte son réalisme de satire et de 
nostalgie. Ses scènes de villes, curieusement 
dénuées de vie, semblent résonner d’un 
étrange silence. Aujourd’hui, Ben Shahn, 
qui a 57 ans, et un peintre beaucoup plus 
jeune, Andrew Wyeth, sont parmi les 
représentants les plus marquants de cette 
tendance. 

Le régionalisme agressif de l'Ecole du 


le surnom de 


Middle-West est une manifestation carac- 
téristique de la crise de croissance améri- 
caine. Pendant la décade qui précéda la 
deuxième guerre mondiale, Grant Wood, 
Thomas Benton et John Steuart Curry 


s’attachèrent à montrer leur entourage 


immédiat en rejetant résolument les «in- 


fluences européennes ». Ce mouvement 
naquit et se développa pendant les années 
de la terrible crise économique qui com- 
mença en 1929. Le W.P.A. (programme 
d’aide gouvernementale aux artistes) com- 
manda et paya alors des kilomètres de 
fresques, pour des édifices publics : mairies, 
postes, ministères, etc. Le moins qu'on 
puisse dire des résultats artistiques de cet 
effort est qu'ils furent inégaux. Mais le 
programme permit à de nombreux artistes 
valables de survivre. 

À partir de 1933, Ben Shahn travailla, 
pendant dix ans, à ces projets gouverne- 
mentaux. Il peignit ainsi plusieurs fresques : 
entre autres, un panorama de l’industrie 
et de l’agriculture américaine. Shahn vint 
de Russie en Amérique quand il était 
enfant, il grandit dans les ruelles pauvres 


de Brooklyn. Son œuvre exprime une 
sympathie profonde pour les malheureux. 
Il s'attache aussi à traduire l’atmosphère 
des grandes villes américaines: usines, 
taudis, terrains de sports. Sa rétrospective 
à Venise, l’an dernier, montre à quel 
point il est préoccupé par l'injustice sociale 
et par le problème de la solitude américaine. 


En opposition avec cette veine réaliste 
et satirique, certains artistes se sont tour- 
nés vers d’autres sources d'inspiration. 
Pour ceux-ci, c’est le monde intérieur qui 
compte. Mark Tobey qui travaille en Cali- 
fornie compare ses recherches à celles de 
l’art oriental, qui a une influence croissante 
sur les peintres américains plus jeunes. 
Tobey voyagea en Orient, en 1935, et 
travailla avec le peintre chinois Teng Kweï. 
Il a mis au point une forme d’écriture auto- 
matique qu'il appelle «écriture blanche » 
et dont il couvre la surface entière de ses 
toiles. («L’Œil» consacrera bientôt une 
étude à cet artiste, qui est à l’origine de 
certaines tendances importantes de l’art 
contemporain.) Tobey a exercé son influence 


Ci-dessus, «No 35; un exemple du style 
calligraphique de J. Pollock (152 X 61 cm — 
1951). Ci-contre, «Number 20», par B.W. 
Tomlin (188 X 202 cm — 1949). Cette 


toile évoque un tissage de rubans entrelacés. 


sur un peintre plus jeune que lui: Morris 
Graves, californien également et lui aussi 
inspiré par l'Orient. Adepte des doctrines 
du Vedanta, Graves, qui a séjourné quelque 
temps au Japon, est à la poursuite d’un art 
contemplatif : «une projection de l’expé- 
rience religieuse. » Il peint à la gouache et à 
l’aquarelle sur un mince papier de Chine 
en une calligraphie 
créant des 


semi-automatique, 
animaux et des oiseaux 
étranges. 

Il y a toujours eu des peintres américains 
qui se sont intéressés à l’art abstrait : 
Arthur Dove, Marsden Hartley et 
Stuart Davis jouèrent dans ce domaine un 
rôle de pionniers. Alexander Calder est 
trop connu en Europe pour qu’il soit néces- 
saire de parler de lui ici. Mais, depuis 
dix ans, on a assisté aux Etats-Unis à un 
extraordinaire courant d'intérêt pour la 
peinture abstraite, aussi bien chez les artis- 
tes que de la part du public. Les artistes 
les plus doués d’aujourd’hui participent 
à ce mouvement, ainsi que des milliers de 
Jeunes peintres. Ces temps derniers, la 
New York Art Students League (qu’on 
pourrait comparer à l'Ecole des Beaux-Arts 
de Paris) a introduit des classes d’art 
abstrait dans son enseignement. 
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Qu'y a-t-il à l’origine de cet extraordi- 
naire engouement ? Il est possible qu'il se 
soit manifesté d’abord en réaction contre 
les excès des peintres « régionalistes » améri- 
cains des années 30. Il n’est pas douteux 
que l’arrivée de peintres abstraits aussi 
que Moholy-Nagy, Herbert 
Bayer et Feininger, chassés par Hitler du 
célèbre Bauhaus de Dessau, joua son rôle, 


importants 


ainsi que le séjour en Amérique, pendant la 
guerre, de Léger, Hayter, Ozenfant et 
Mondrian. Ozenfant, Moholy-Nagy et 
Herbert Bayer enseignèrent pendant plu- 
sieurs années, 

La première exposition d’art abstrait 
fut présentée en 1935 par le Whitney 
Museum à New York. En 1940, déjà, on 
pouvait se rendre compte du succès du 
mouvement, par le nombre d’expositions 
d’art abstrait qu’organisaient les marchands 
de la 578 rue, à New York (le centre du 
commerce d'art). L'intérêt du public ne 
s’est pas démenti depuis. 

Jackson Pollock est le plus connu des 
jeunes Cexpressionnistes abstraits ». Il fut 
révélé par son exposition à New York, en 
1943. Pollock est né dans le Wyoming, 
en 1912, il a grandi en Californie et dans 
l’Arizona. Aujourd’hui, il habite New York 


et travaille avec exubérance, couvrant très 


vite ses toiles de grandes dimensions en les. 
éclaboussant de couleurs qui forment un 
réseau lumineux, traversé de lignes compli- 
quées. Pour réaliser le grand panneau inti-. 
tulé CN9 I 1948», qu'on verra à Paris, 
Pollock ne s’est pas servi de pinceaux. 
Etendant sa toile sur le sol, 1l y a fait tom- 
ber, goutte à goutte, de la peinture liquide, 
prenant la couleur à pleines mains et lan- 
çant le jet épais d’avant en arrière, puis en 
tourbillons, jusqu’à ce qu’il ait créé une 
sorte de labyrinthe rythmique transparent. 

Cet expressionnisme véhément est aussi 
ce qui caractérise William de Kooning 
qui a beaucoup attiré l’attention sur lui 
depuis quelques années. Sa « Femme I», 
qu’on verra aussi à Paris, a été très discutée 
et est très admirée par les Jeunes peintres. 
Elle procède d’une recherche autour du 
thème obsessionnel de la femme assise. Ici, 
la silhouette émerge, terrifiante et terrifée, 
d’un chaos de surfaces colorées. 

Bradley Walker Tomlin, mort l’année 
dernière, se réclamait de la tradition cubiste 
dans les années 30. Sa grande toile « N° 20: 
1949 », qui montre des entrelacs de calli- 


graphie blanche sur des rectangles de cou- 
leurs, est une véritable chorégraphie visuelle. 

Robert Motherwell naquit sur la côte 
du Pacifique, en 1915. Il passa par plusieurs 


universités et étudia la philosophie à 
Harvard. Il a beaucoup voyagé : Colombie 
britannique, Europe, Mexique. Il n’a appris 
la peinture avec personne mais il a fait de la 
gravure avec Hayter. Il combine souvent le 
collage avec d’autres procédés. 


C’est le Russe Archipenko, ami et compa- 
gnon de travail des peintres modernes 
d'avant 1914, qui introduisit la sculpture 
abstraite aux Etats-Unis, où il s'installa 
en 1923. Les constructivistes russes Gabo 
et Pevsner, qui travaillaient en Europe, 
influencèrent, de leur côté, avec leurs 
structures légères de métal, de matière plas- 
tique et de fil de fer, les jeunes sculpteurs 
américains comme Noguchi, Lippold et 
Roszak. 

Isamu Noguchi est né à Los Angelès, 
en 1904, d’un père japonais et d’une mère 
américaine. Enfant, il vécut au Japon. 
Après des études secondaires aux Etats- 
Unis, il fit un peu de sculpture, puis des 
études de médecine. Il abandonna celles-ci 
pour revenir à l’art. Il reçut une bourse de 
voyage pour Paris et, en 1927, travailla 
pendant un an dans l'atelier de Brancusi. 
Après cela, il voyagea en Chine et au Japon, 
étudiant le dessin en Chine et la poterie à 
Kyoto. D’autres voyages l’amenèrent au 
Mexique, où il réalisa un gigantesque bas- 
relief pour un marché de Mexico. Noguchi 
a exécuté plusieurs commandes importantes 
pour des bâtiments publics et fait de la 
décoration scénique pour les Ballets de 
Martha Graham. Au cours d’un récent 
voyage au Japon, il a épousé la ravissante 
star du cinéma japonais : Shirley Yama- 
guchi. Son œuvre se caractérise par la 
pureté et l’élégance de ses formes. 

L'œuvre de Herbert Ferbert est bien 
loin de la perception calme et équilibrée de 
Noguchi. Enfant de New York, ce sculpteur 
ÿ a toujours travaillé. De la sculpture 
moderne, il dit : « À mon avis, elle doit une 
grande part de son intérêt à la façon dont 
elle s'étend dans l’espace. Son caractère 
principal est cette extension, et souvent 


: 


il ne s’agit pas d’une extension à partir de 
la masse centrale mais, plutôt, d’une exten- 
sion ça et là dans l’espace, de telle manière 
que celui-ci devient partie de la sculpture. » 

Richard Lippold est né à Milwaukee 
en 1915 et a fait ses études à l’Université 
de Chicago. À ses débuts, il se consacra 


au dessin industriel et le souvenir de sa 


formation de technicien se retrouve dans sa 


sculpture comme dans celle de son aîné 
Calder qui abandonna pour l’art une car- 
rière d'ingénieur. Ses constructions pris- 
matiques évoquent des toiles d’araignée 
ou des cristaux de neige. Elles sont faites 


en fils de métaux différents. R::B: 
Les noms composés en caractère gras sont 


ceux des artistes qui seront représentés à l’ex- 


_ position du Musée d'Art Moderne de Paris. 


Echos et projets 


Etienne-Martin «a réalisé la maquette 
sculptée d'une église. Les architectes qu 
construisent aux environs de Lyon la cité 
modèle de Bron-Parilly étaient venus visiter 
son atelier avec l'intention de lui commander 
un monument. Mis en présence d’une sculp- 
ture peinte intitulée « Fragment d’un grand 
rythme», ils eurent soudain l’idée de demander 
à Etienne-Martin de réaliser toute l’église. 
Le sculpteur à pensé qu'au milieu d'un 
ensemble d'architecture où régnaient la droite 
et l’angle, son bâtiment devait établir un 
contraste. La forme d’un bouton floral lui a 
paru convenir à une église, lieu où tout gra- 
vite autour du centre que constitue l'autel. 
L'édifice se présentera comme un fruit à trois 
lobes séparé en deux par un plan horizontal. 
La crypte se trouvera au niveau du sol et sera 
enchâssée entre les rampes qui monteront de 
l’entrée au maître-autel entouré de gradins. 
La voûte sera formée de tranches parallèles 
et horizontales, laissant filtrer le jour sans 
qu'on en voie la source, la coloration étant 
donnée par la peinture directe des voûtes. 
L'église sera située au centre d’une grande 
place dallée en forme d’immense croix. 


Il n'y a pas eu d'expositions d’art français à 
Vienne depuis la guerre. La première aura 
lieu en mars à la galerie Wuerthle et réurura 
des gravures modernes de Picasso, Braque, 


Léger, André Masson. 


Continuant la tradition des rétrospectives 
organisées à Venise ces dernières années, 
une grande exposition consacrée à Gior- 
gione et aux giorgionesques sera inaugurée 
au Palais des Doges le 25 avril et restera 
ouverte jusqu'au 23 octobre. On sait que 
Giorgione est mort à 32 ans et que très peu 
de ses tableaux sont connus. Organisée par 
le professeur Pietro Zampetti, cette manifes- 
tation permettra certainement de préciser les 
attributions souvent controversées de Gior- 
gione et de ses disciples. 


La Bibliothèque Nationale à Paris 
a de grands projets pour les mois qui viennent. 
Sa plus importante exposition sera en juin 
celle des manuscrits français gothiques qui 
doit faire suite à celle des manuscrits romans 
de l’an dernier. Elle réunira des œuvres de 
Jean Pucelle, de Fouquet et de ses émules, de 
Bourdichon et de Jean Colombe. La Nationale 
présentera d'autre part en avril l’œuvre 
hithographique très abondante et mal connue 
de Derain. À cette présentation succédera en 
mai celle des bois de Gauguin. Parallèlement 
à la Biennale de la photographie prévue au 
Grand Palais pour le mois de ma, la 
Nationale organisera une exposition de pho- 
tos anciennes choisies parnu les plus belles 
du fonds considérable qu’elle possède. 


Riopelle, Hartung, Bazaine et bien d’au- 
tres figureront à l'exposition d’aquarelles 
qu’organise pour le mois de mar le musée de 
Brooklyn à New York. Ce musée, célèbre 
pour ses admirables collections ethnologiques, 
déploie depuis quelque temps une grande 
activité dans d’autres domaines, en particu- 
lier la peinture contemporaine. 


Le Musée d'Albi prépare pour cette année 
deux grandes expositions. La première, pen- 
dant la saison de Pâques du 3 au 24 avril 
prochain, groupera un ensemble important 
de peintures et de gravures de Jacques Villon. 
La deuxième manifestation aura lieu cet été 
et présentera plusieurs peintures, aquarelles 


et dessins de Raoul Dufy. 


Après un long séjour en France, Mark 
Tobey est retourné pour quelque temps aux 
Etats-Unis. Plusieurs de ses toiles ont été ex- 
posées en février à Berne dans une exposition 
collective ; elles seront présentées en mai à 
Londres. D’autres toiles figureront à l’expo- 
sition américaine de Paris à la fin de mars. 


Un jeune peintre français 
aux U.S.A. 


La fondation Catherwood de Bryn 
Mawr en Pensylvanie a décidé d'offrir 
une bourse de voyage devant permettre 
à un jeune artiste français de se rendre 
aux Etats-Unis. 

Le lauréat sera choisi parmi les pein- 
tres invités à participer au concours ; 
ceux-c1 devront être de nationalité 
française, avoir moins de 35 ans et 
n’avoir Jamais été aux Etats-Unis. 

La composition du Jury sera décidée 
au mois d'avril. Nous en informerons 
alors nos lecteurs. Les toiles des artistes 
invités à concourir seront exposées à 
la Galerie de France. 

La bourse offerte par la Fondation 
Catherwood est d’une valeur totale 
de 2500 dollars (875 000 fr.) se décom- 


posant ainsi : 


500 dollars pour le voyage trans- 
atlantique aller et retour (cette somme 
étant mise à la disposition de l’artiste 
à Paris dès sa sélection). 

1000 dollars qui seront remis au lau- 


réat à son arrivée aux Etats-Unis. La 
moitié de cette somme devra être 
affectée aux frais de déplacement à 
l’intérieur des Etats-Unis sans aucune 
hmitation d'itinéraire, l’autre moitié 
servira aux frais de séjour du premier | 
mois. 

500 dollars au commencement de 
chacun des deux mois suivants pour 
frais de séjour. 


Il est entendu que le séjour de 
l'artiste aux Etats-Unis ne devra pas 
être inférieur à trois mois. 

La fondation remettra au lauréat 
des lettres d’introduction pour des 
musées et autres établissements artis- 
tiques aux Etats-Unis. 

La bourse devra être utilisée à 
l’automne 1955. Les dates suggérées 
étant du 15 septembre au 15 décembre. 

Ajoutons que la Fondation Cather- 
wood offre d'autre part dans les mêmes 
conditions une bourse de voyage en 
France à un jeune artiste américain. 

Tous les détails concernant cette ini- 
tiative seront donnés exclusivement 


dans « L’Œil ». 
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Ceux que Vollard ne vendait pas 


iles Lefebvre 32 


La cote des tableaux 


A l’entrée de l’été dernier, une vente aux 
enchères effectuée à la Galerie Charpentier 
dispersait la collection Bessonneau, où, à 
côté d’Ingres, de Delacroix, de Corot et de 
Courbet, figuraient un certain nombre 
d’artistes que notre temps apprécie moins. 
Les goûts de M. Bessonneau, ne coïncidaient 
pas entièrement avec les nôtres, si bien que 
lés maîtres de 1850 voisinaient dans sa col- 
lection avec les plus étincelants pompiers de 
la Troisième République : Hébert, Gérome, 
Bouguereau, Bonnat, Lefebvre, Benjamin 
Constant, Dagnan-Bouveret, etc. Ces noms 
qui n’éveillent aucun écho dans l’esprit de 
nos jeunes contemporains, raniment chez 
les quinquagénaires des souvenirs d'enfance. 

De chacun des peintres admis dans sa 
galerie personnelle, M. Bessonneau s'était 
ingénié à retenir les meilleures toiles ou les 
plus représentatives. Cette sélection expli- 
que en partie les prix obtenus à sa vente. 
En partie seulement, car 1l est vraisemblable 
que ces prix se seront ressentis aussi de 
l’entrain que provoquent toujours des 
Ingres et des Delacroix. Une petite flambée 
a honoré les pompiers de M. Bessonneau. 
Voici d’ailleurs quelques-unes des cotes que 
firent ces messieurs, l’été dernier, à l’hôtel 
Charpentier : 


Bonnat : La Jeune Italienne 80 000 fr. ; 
Bouguereau : Religieuse en prière 75 000 fr. ; 
Dagnan-Bouveret : La Femme peintre 
80 000 fr. ; Gérome : La Prière 60 000 fr. ; 
Hébert: La Malaria 60 000 fr.; Lefebvre: 
Italienne dans les bois 28 000 fr. 


Pour une toile ni meilleure ni pire que 
celles que nous venons de signaler, Benja- 
min Constant était le même jour l’objet 
d'enchères qui portaient une de ses toiles 
au prix de 350 000 fr. Mais si respectables 
que soient ces chiffres, rares aujourd’hui 
pour des peintures du même genre, ils font 
cependant apparaître un recul considérable 
sur les prix qu’atteignaient à la Belle Epo- 
que les glorieux Chors concours » du Salon. 

A la vente Coquelin, en 1893, une Petite 
Italienne de Bonnat (148 X 100) était adju- 
gée 14000 fr., soit 700 louis; plus de 
1 800 000 de nos francs actuels. Dieu sait 
pourtant combien Bonnat avait peint de 
petites Italiennes. Mais la vente Coquelin 
avait lieu en un temps où un chevalier 
d'industrie pouvait raconter l’histoire sui- 
vante: «J'étais littéralement au bout de 
mon rouleau. J’allais sauter d’un moment 
à l’autre, quand me vint l’idée de faire faire 
mon portrait par Bonnat. Le maître voulut 


J. Lefebvre: La Cigale, 120 louis en 1894. 


‘ 


bien faire une esquisse de moi pour 10 000 
francs. Coup de théâtre : lorsqu'on apprit. 
par le Figaro et le Gaulois que l’éminent 
portraitiste des rois et des illustrations de 
la République travaillait à l’efligie du, 
«grand banquier», vous pensez si ça leur 
en a bouché un coin, à tous ceux qui se 
préparaient à m’exécuter! J'ai trouvés 
instantanément pour me remettre à flot 
tout l’argent que j'ai voulu.» : 

Pour donner un aperçu de la distancd 
qui sépare ces prix et les cours actuels, 
disons que pendant l’occupation, alors que“ 
les spéculateurs s’exerçaient volontiers sur 
la peinture, les toiles de Bonnat oscillaien 
à l’hôtel Drouot entre 2000 et 8000 fr. 

Des chiffres analogues racontent la gran 
deur et la décadence de Bouguereau. Peut- 
être celui-ci est-il même tombé de plus 
haut que Bonnat, son cadet. Avant 1914, ° 
à la vente Hazeltine, de New York, de 
bougueresques Baigneuses avaient été pous-. 
sées jusqu’à 100 450 fr.-or. On renonce à w 
traduire cette fortune en francs 1955. C’est 
en vain que vers la fin du siècle précédent, - 
Raoul Ponchon avait lancé d’une terrasse 
de bistrot cet avertissement rimé : É 


Lorsque vous voyez Bouguereau, 
Fuyez, nymphes des fontaines, 
Nobles Vénus, Dianes hautaines, 
Les caresses de son blaireau. 


Ni les nymphes ni les financiers n’avaient … 
entendu le poète. Leurs héritiers le regret- 
tent maintenant. Depuis la libération, 
on a pu obtenir des Bouguereau pour moins + 
de 3000 fr. en vente publique. 

Hébert, déprécié lui aussi, l’est toutefois … 
un peu moins que Bonnat et Bouguereau. 
En 1912, sa Vierge au baiser (89X69) et 
son Petit Musicien (73X53) avaient été. 
payés 23000 et 21000 fr. à la vente 
Carcano. On n’en est plus là, bien sûr, 
mais enfin, depuis 1942, le prix des Hébert 
s’est souvent établi entre 10 000 et 20 000 fr. 
En avril 1951, on donnait 22 000 fr. pour 
un de ses nus. Ses Malarias (Hébert était | 
en quelque sorte un spécialiste du palu- | 
disme) n’atteignent que par exception la. 
cote réalisée à la vente Bessonneau, mais. 
elles trouvent communément preneur aux. 
alentours de 12 000 fr. ? 

Le prix des Gérome place désormais 
celui-c1 au niveau de Hébert. Gérome avait 
été pourtant plus achalandé au siècle 
dernier. En 1888, son Charmeur de serpents 
avait été vendu 95 500 fr., lors de la dis- 
persion de la collection Spencer, de New 
York. Il est vrai qu’en ce temps-là, Gérome 
bénéficiait encore de la réputation de 


peintre pornographique que lui avaient 
_ faite les critiques du Second Empire. Ses 
almées dansant la danse du ventre, sa 
Phryné devant l’aréopage, lui avaient attiré 
de grands éloges, mêlés de reproches nette- 
ment favorables à la vente. De nos jours, 
les audaces de Gérome n’exciteraient même 
pas la curiosité des « moins de seize ans », 
mais nos aïeux étaient apparemment moins 
blasés. Il faut dire aussi que Gérome avait 
pour beau-père le marchand d’estampes 
Goupil, et que la maison Goupil comptait 
des succursales dans plusieurs capitales, 
et même à New York. Son état de gendre 
valut à l'artiste une publicité mondiale 
dont sa cote se ressentit. Les circonstances 
n'étant plus les mêmes, les toiles de 
Gérome se situent maintenant au-dessous 
de 50 000 fr., sauf chez Bessonneau. 

La cote de Jules Lefebvre est sensible- 
ment plus modeste. Elle n’a d’ailleurs 
Jamais égalé celle de Gérome ou de Bou- 
guereau, quoique Lefebvre ait été un por- 
traitiste fort demandé. Degas disait de lui 
que ce Lefebvre était au moins un «Le- 
febvre-Utile à sa famille ». 

Pour les Benjamin Constant, aucun 
cours ne s'impose. Celui qui, à la vente 
Bessonneau, s’est vendu 350 000 fr., était 
un Bazar au Maroc (59X128). Pourquoi 
un tel «boom»? Les toiles de Constant 
allaient sans doute jusqu'aux alentours de 
15 000 fr.-or entre 1885 et 1900, mais 
on a pu s’en procurer depuis à des condi- 
tions infiniment moins sévères. En décembre 
1919, on en trouvait même pour 31 fr. 
et 66 fr. à la vente Franc Lamy. Il y a 
dix ans, une Fantasia sur la grève (64 X 102) 
était payée 19 500 fr. En fait, il paraît 
malaisé d’assigner aux Benjamin Constant 
une valeur approximative, et Fon peut se 
demander si l’acheteur de la vente Besson- 
neau n'a pas cru voir dans le Bazar au 
Maroc une œuvre inattendue de l’auteur 
d’Adolphe ? 

Dagnan-Bouveret, autre admiration de 
M. Bessonneau, n’a jamais fait de meilleurs 
prix qu'aux ventes de la collection Coquelin, 
quelques années avant la première grande 
guerre. On recherchait alors les Bretonnes 
que Dagnan peignait à longueur de jour- 
née, à la fontaine, au lavoir, etc., et l’on 
en donnait 19 000, 20 000 et même 27 000 fr. 
Falïières. On est moins intrépide aujour- 
d’hui, et si le Dagnan-Bouveret de M. Bes- 
sonneau est monté à 80 000 fr. l’été dernier, 
les peintures du même artiste passées en 

vente depuis une douzaine d'années se 
sont soldées entre 300 et 3000 fr. 

Leur sort ne diffère pas de celui que notre 
temps a réservé aux portraits mondains de 
Carolus Duran, aux scènes historiques de 
Jean-Paul Laurens, aux platitudes de Cor- 
mon et de Gervex, aux allégories de Luc- 
Olivier Merson ou aux militaires d'Edouard 
Detaille. Rien de tout cela ne vaut au- 
Jjourd’hui plus de 10 000 fr., et peut-être 
serait-on obligé de vendre ces tableaux par 
lots si tous ceux que l'Etat et les munici- 
palités avaient acquis à prix d’or venaient 
encombrer le marché. Entre les peintres 
académiques de 1900, un seul obtient 
encore des cotes non plus fastueuses, mais 
honorables : c’est l’Alsacien Henner, de 
qui les toiles se paient couramment 50 000, 
75 000, 100 000 et même 200 000 fr., en 
dépit de leur facilité et de leur abondance. 

Loin derrière Henner, trouvent encore des 
acquéreurs les bruyères de Didier-Pouget, 
les reîtres de Ferdinand Roybet et les 


Cette Pietà de Bouguereau a été vendue 17 100 fr. à l'Hôtel Drouot, le 13 mai 1906. 


gâte-sauce espiègles de Chocarne-Moreau. 
Ces belles choses atteignent assez aisément 
les cours de 20 000 et de 30 000 fr., c’est- 
à-dire des prix qui n’effarouchent point la 
personne entretenue et le commerçant 
détaillant soucieux de faire une place aux 
beaux-arts dans des intérieurs coquets 
qu’ornent déjà des meubles garantis pour 
longtemps, un poste de télévision et un 
carillon Westminster. 

La peinture anecdotique a toujours ravi 
les cœurs simples, et peut-être les prochaines 
années ne décevront-elles pas les acheteurs 
de bruyères berrichonnes, de pâtissiers 
polissons et de mousquetaires 1900. Une 
curiosité amusée peut fort bien disputer 
demain à M. Prudhomme les scènes de 
genre les plus appliquées. Au surplus, il est 
fatal que vienne un temps où, à défaut 


d’autres mérites, une peinture méprisée 
revête enfin un intérêt documentaire. Qui 
sait ? L'avenir de Carolus Duran tient 
peut-être à quelque robe en taffetas… 


COURRIER DES LECTEURS 


Nous recevons chaque jour de nombreuses 
lettres. L’abondance même et l'intérêt de ce 
courrier nous contraignent d'en retarder la 
publication jusqu’à notre prochain numéro. 
Le mois prochain nous consacrerons une 
place importante au courrier des lecteurs. 


Rectification. Le portrait du père de 
Cézanne reproduit dans notre numéro 2, 
page 16, appartient à la collection Lecomte 
et non pas à la collection Pitcairn, 
comme nous l'avons imprimé par erreur. 
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(ALERIE DE L'INSTTTUT 


6, RUE DE SEINE Ê ODÉ 32-90 


Evocation 


de l’Epoque héroïque 


PICASSO, BRAQUE, JUAN GRIS, 
GLEIZES, JEAN METZINGER, 
JACQUES VILLON, ROBERT 
DELAUNAY, SONIA DELAUNAY, 
MARIA BLANCHARD, MARIE 
LAURENCIN, R. DE LA FRESNAYE, 
HAYDEN, CROTTI, MARCOUSSIS, 
ANDRÉ LHOTE, SUZANNE 
DUCHAMP, HERBIN, PICABIA, 
F. LÉGER, LE FAUCONNIER, 
SURVAGE 


du 18 mars au 14 avril 


Picasso : Portrait de D.M. - Huile 1941 (54 x 45 cm) 


PICASSO + BRAQUE + MATISSE 
MIRO* CHAGALLe+KLEE 


dessins, gravures, tableaux 


BERGGRUEN 


70, rue de l’Université - Paris 7 


HEIM 


Tableaux 


de Maîtres anciens 


PARIS 8e 
109, Faubourg St-Honoré - BAL. 22-38 


SI VOUS VOULEZ ORNER VOS MURS 
DE NOS REPRODUCTIONS EN COULEURS 


Ecrivez-nous 


67, RUE DES SAINTS-PÈRES 


PARIS VIE 


NOUS VOUS ENVERRONS DES TIRÉS 

A PART DE NOS HORS-TEXTE MONTÉS 

SUR CARTES RIGIDES SPÉCIALES AU 
PRIX DE 125 FR. LA PIÈCE 


TROMPE-L'ŒIL 


Quel est cet objet ? L’objet de bronze que nous repro- 
duisons est de petites dimensions (diam. : 4 cm). Pouvez- 
vous préciser la civilisation à laquelle il appartient et 
sa destination ? Les six lecteurs qui auront les premiers 
trouvé la solution de l’énigme recevront un abonnement 
gratuit d’un an. 


Les yeux reproduits dans notre N° 2 sont ceux de Sainte Lucie. Ils 
figurent dans un tableau de Francesco del Cossa peint aux environs 
des années 1435-1478 représentant Sainte Lucie. La Sainte tient à la 
main le bouquet de ses yeux, symbole étymologique de son nom. Lucie 
signifie lumière. L’œil est également symbole de clairvoyance. Cette 
peinture qui fait partie du retable « Griffoni » appartient au Musée de 
Philadelphie. 

De nombreux lecteurs se sont montrés plus perspicaces que lors de 
notre premier concours ; beaucoup ont trouvé la réponse juste. Certains 
ont pensé à un détail d’une toile de Salvador Dali ou de Magritte. Il 
est exact, comme plusieurs d’entre eux l’ont signalé, que notre reproduc- 
tion était inversée : la Sainte tient le bouquet de ses yeux de la main 
gauche; dans la main droite, elle porte une palme. 


LES GAGNANTS 


Voici les noms des six premiers lecteurs (le tampon de la poste faisant 
foi) qui ont deviné juste. Nous sommes heureux de pouvoir les compter 
parmi nos abonnés. 


. VicomTesse DE Noaizes, 11, place des Etats-Unis, Paris XVIS. 
M. JEAN FourNIER, 5, rue du Sabot, Paris VIS. 

M. FerpiNAnp DErrino, 9, avenue de la Jonction, Genève. 

. P. MonTEerRET, 26, rue Auguste-Rodin, Sèvres (S.-et-0.). 

M. Jacques Barrou, 2, rue Pierre Curie, Paris Ve. 

M. JEAN BouLzer, 68, avenue d'Italie, Paris XIII. 


SUEDE CNE 
= 


Nos auteurs, nos amis 


Michael Middleton est né en 1917. Critique 
d'art, il travaille pour le « Spectätor » depuis 
1946, mais il a fait des conférences dans le 
Moyen-Orient et en Scandinavie pour le 
British Council et il a publié des articles dans 
la plupart des journaux européens. Il a été 
directeur adjoint de « Picture Post » et direc- 
teur de « Lilliput ». Il prépare actuellement 
l’Assemblée générale de l’ Association Inter- 
nationale des critiques d'art qui aura lieu 
dans le courant de l’été prochain à Oxford 
et à Londres. 


Inge Morath a fait des études de philosophie 
et de philologie en Autriche où elle est née. 
Après la guerre, elle a travaillé comme jour- 
naliste pour la radio et pour le magazine 
allemand « Heute ». C’est seulement en 1950 
que tout à fait par hasard elle a pris sa pre- 
mière photo à Venise. Depuis, elle a été un an 
Vassistante de Cartier-Bresson et ses photos 
ont été publiées dans le monde entier. Inge 
 Morath parle cinq langues et préfère à tout 
les reportages artistiques. À lire et à regarder 
 Palbum qui paraîtra en mai sous le titre 
. (Guerre à la tristesse» (R. Delpire, éditeur). 


Michel Ragon est né à Marseille en 1924. 
C’est un autodidacte qui a fait 36 métiers 
mais il aime écrire par-dessus tout. Il a publié 
des essais sur la littérature sociale (en parti- 
culier une histoire de la littérature ouvrière) 
mais 1 est aussi passionné d'art surtout 
abstrait et il cherche à relier l’art et la socio- 
logie, d’où ses recherches sur l’art populaire. 
Il fait partie du comité de rédaction de la revue 
« Cimaise » et prépare un ouvrage sur le dessin 
humoristique. À lire: son dernier roman 


«Drôles de voyages » (Albin Michel 1954). 


Le Docteur Hans Thoma est né en 1901 à 
Landshut. Issu d’une famulle de lettrés bava- 
rois, il a fait ses études aux universités de 
Munich et de Vienne et il a longuement 
étudié sur place l’art de l’Italie, de la France 
et de l’ Angleterre. Il est aujourd’hui conser- 
vateur en chef des châteaux nationaux de 
Bavière et du Trésor de la Résidence à 
Munich. Il a écrit de nombreuses monogra- 
phies sur les châteaux de son pays natal. 


Dans notre second numéro, nous avons 
présenté Pascal Pia et Henri Hell à nos 
lecteurs. 


